Sumite

VOL. VI
SUMMER ISSUE
1960

Nec

Tamen

Consumebatur

S. U. M. Institution, Kalimpong.

SUMITE

The Annual Staff 1960

Editors

Sri P. P. Mukhia & Mr. T. Brunton	... ...	*English Section*
Sri R. N. Dahal	... ...	*Nepali Section*
,, P. Mishra	... ...	*Hindi Section*
,, C. Simick	... ...	*Tibetan Section*
,, B. N. Bhattacharyya	... ...	*Bengali Section*

Manager

Sri L. P. T. Rongong

Asst. Manager

Shri B. S. Chhetri

Publisher

Sri B. S. Simick

AN APOLOGY

The Editorial Board apologizes to the readers for its inability bring out the 1960 issue of SUMITE in time.

Lest We Forget

The Rev. G. Ogg, B. Sc., D.D., D. Litt.
(Principal 1921-26)

Like his predecessor Dr. Sutherland, Dr. Ogg is a graduate of Aberdeen University. He came out to India as professor of Mathematics in Madras Christian College, On the retiral of Dr. Sutherland in 1920, the Rev. G. Ogg, who was then M. A. (Hons. 1st Class), B. Sc., B. D., took up the Principalship of the Institution in early 1921. During his term of Principalship the first batch of Candidates for the Matriculation Examination was sent up in 1921 and hundred per cent success was achieved. Since 1929 he has been serving as a Minister in Anstruther in Fife, Scotland. We were very pleased to hear of his Doctorate in Divinity and Literature and congratulate him on his brilliant achievements. We of the Institution are very proud of him.

Our Principal

The Rev. W. M. Scott,
M.A. (Hons)., B.D., Dip. Ed.

Contents

Editorial 1
Cheerfulness and Humour—Esther Targain 2
Wine was the Bone of Contention—Bhawani Shanker ... 3
To the obscure !!—Santosh Agarwal 4
A Trip to Calcutta—Mangturam Agarwal 5
The Mysterious Spinster—Birendra Rongong 6
Radio-Activity in Determining the age of a Rock—Birendranath Bhattacharya 7
School Notes 9
Prize Winners 1960 12
The Call of the Jungle—D. S. Karthak 15
Relief—Surendra Kumar Rongong 17
Who Established the Rocket ?—Azan Tsering Sitling ... 18
The History of Nepal in a Nutshell—Pandit Paramhans Mishra 19
Indian Journey—Rup Narayan Dhital 23

• • •

पथिकसित—चन्द्र कुमार राई १
प्रेतआत्मा—पदम नारायण प्रधान २
चिर-प्यासा—'अज्ञात' ३
तिम्रै प्रतीक्षामा—पूर्णसिङ्ग सुब्बा ४
छात्र-जीवन—डी० के० पौड्याल ५
शिक्षाको उद्देश्य—रूपनारायण धिताल ७
तीन वर्ष पछि—आनन्द काजी प्रधान ८
आदिकवि भानुभक्त प्रति—टेकमान तामाङ १०

• • •

भाषा-विवाद—मंगतुराम अग्रवाल १
प्यार का नाता—एम० एस० 'खाल्सा' २
सूर्य को आरती—बाबूलाल विहानी ३
चालाक दुकानदार—भीमचन्द अग्रवाल ५
पश्चात्ताप—पंडित परमहंस मिश्र ८
थोड़ा हँस भी लो—भीमचन्द अग्रवाला ९
मैंने तेरा क्या खाल्या है ?—अर्जुनलाल अग्रवाला 'पहलवान' १०

• • •

Sonar Desh—Pankaj Kumar Majumdar 1
Kalimpong—Jayshree Mukhopadhya 2
Pheriwala—Amal Bandhopadhya 3

• • •

གྲོག་མ་དང་བྲེའུ་གཉིས་ཀྱི་ཁན་ཚུན་ཁན་བཅགས་བྱེད་ཚུལ་གྱི།—རིག་འཛིན་རྡོ་རྗེ་ ୨

•

SUMITE

1961

Editorial

Previous issues of our School Magazine have reminded us of some of the great men who founded this fine Institution and shaped its early years. We have been given small glimpses into the greatness and ability of those who have gone before—giants of faith and vision like the Revs. Macfarlane, Sutherland, Taylor and Mackean. Many and famous have been the former students whose influence for good has been felt not only in the life of Kalimpong but in countless spheres beyond this town. At the time of writing, we are on our Easter holidays and no doubt we of this Christian Institution have given a thought to the deeper meaning of Easter. It is because of the events that took place at Jerusalem on the first Good Friday and Easter that we can claim that in a sense the history of the S. U. M. I. goes back not just to its foundation in 1886, but to the first century A.D. ! If the living Christ had not been the inspiration of our forefathers—both Indian and Scottish—then there would be no S. U. M. I. as we know it today. Our school badge with its emblem of the Burning Bush, which nowadays many pupils proudly wear on their blazers or shirts, connects us with the era before Christ, even to the time of Moses. Let us therefore be inspired by all those who have preserved and handed on so rich a heritage.

Never let us forget, however, that we are living in the twentieth century and that to keep harking back to the past has its dangers and temptations. We are living in the jet age when the world has shrunk in size—when London, Moscow or New York are really only a matter of hours away from us. This is the age of science with its challenging possibilities either for the greater good of mankind or for the sad alternative. Yes, the present is making big demands on everyone and the future will not be without its problems. Education must be so planned as to prepare the student to conquer with courage and success all the difficulties of living in this modern age. More must be given than book learning and certificates. Although one aim of education is to prepare the growing child to live a full, happy and useful life when he leaves school, it is a one-sided aim. While at school the pupil must be encouraged to live life to the full and the curriculum should provide for all a boy's needs, of body, mind and spirit. The S. U. M. I. attempts

to do this as is seen in this magazine—there have been many achievements on the sports field, in the examination hall and also in less spectacular but no less important sphere of character building.

It is good to see the depth of loyalty students have for their school. One way this has been shown recently was in the excellent response to the English editor's plea for articles for publication in this issue of SUMITE. Those who do not see their writings in print can look forward to SUMITE volume number VII when most of them will be included. All thanks and honour to the many who put pen to paper and wrote magazine material on such a variety of subjects—and in a foreign language at that! The editor still struggling with the elements of Nepali only wishes he was at the stage of putting together a few sentences in Nepali!

Cheerfulness and Humour

—Esther Targain,
I.A., College.

There is a well known saying—"Cheerfulness is the spice of life" and a really good piece of advice is,—"Under all circumstances, especially, under strenuous conditions, be cheerful and have a sense of humour."

Talking about cheerfulness, it may appear ordinary but in fact, it is a precious blessing of God—a cheerful heart and a cheerful smile can work wonders in our lives. A cheerful smile is like a beautiful fragrant flower, which attracts others and works like magic on them.

When we are very tired or a bit worried or disappointed, 'life' and the 'world' don't seem worth a candle. It is in fits of depression, many a poor soul has given up trying—but if only someone with a cheerful heart encouraged them and gripped their hands and smiled, life and the whole world might be bathed in sunshine for them and they might find new courage to begin again.

Nobody's life has been easy and sunny all along. So far, it's the ills and hardships that shape our lives and refine us but if only we can face these hardships cheerfully our life becomes worth something, in other words—cheerfulness makes our life easy and gay. Every hard work seems easy and enjoyable. We take it with a cheerful heart. While writing this I am reminded of my favourite poem which goes thus—

"Here's an example from a butterfly
That on a rough hard rock, happy can lie
Friendless and all alone
On this unsweetened stone.
Now let my bed be hard, nor care take I
I'll make my joy like this small butterfly
Whose 'cheerful heart' has power
To make a stone a flower."

A bit of cheerfulness and humour can make a bitter thing sweet. In this momentous world of ours, let's have cheerfulness and humour, then this world will become a most beautiful place. Isn't it amazing!

Wine was the Bone of Contention

—Bhawani Shankar,
Class, XI.

It was almost dark and the sky was cloudy. The sound of thunder was heard as if it was about to rain. Meanwhile I was looking from the window at the beautiful view of a certain village which was not so far from my house.

In the midst of the village there was a small hut and beside that hut there were many bushes and clump of bamboos. I was thinking about the poor family in the hut, who were living in very miserable conditions. In that hut there lived a farmer with his wife and one son. The farmer was a labourer and would work all day and sometimes he used to work even at night if he had more work to do. His physique and health were good and he was always happy. But later on he adopted a very bad habit and his physique and health were going to be worse for adopting that habit. The bad habit was that he was addicted to wine.

Every day he used to drink wine and would never care about his household problems. His wife could do nothing and his son was only twelve years old and was reading in class seven. He used to keep company with the worst men of society. All the men of the village hated him, because he was a drunkard. He would come home at mid-night and quarrel with his wife and son. Every night there would be a quarrel between husband and wife. Though there was much quarrelling in the home yet the son, Bikal, never gave up going over his lessons. He was ambitious and a brilliant boy in the class. Seeing the bad condition of his house he would think of his future. There were many obstacles which Bikal had to overcome. One night there was silence in the hut and a small lamp was lit with kerosene oil and was placed on a small table. Bikal was going over his lessons sitting on a small chair, because his examination was coming near. All the people of the village were sleeping soundly. It was approximately half-past twelve at night. His father, the drunkard, entered the room with a wine-bottle in his hand. And the trouble arose for Bikal. Recently Bikal's brother had been born and his mother had not yet recovered. She was sleeping soundly, but the cruel drunkard fought with his wife and son. Bikal could do nothing so he fled from his house and went to his friend's house. The wicked farmer beat his wife and wounded her by breaking the wine-bottle which was in his hand. They went on quarrelling and eventually they stopped. So to say, wine was the bone of contention in the family. The circumstances were too hard for Bikal's mother to tolerate. As the result of the quarrel Bikal's mother became out of sorts and had to take some medicine in order to be cured.

Bikal went over his lessons and prepared all the things for the examination which was going to be held soon. He appeared in the examination and a few days after the result was announced. Bikal stood first in the class. But unfortunately another obstacle came in his path. As a result of the wine addiction gradually the wicked farmer became thin. He became ill and he had to put up with all pains and troubles. Being ill he could not afford the fees of his son. Though the father did not pay his monthly fee of the school, yet Bikal did not leave the school. The condition of Bikal's father was going to be worse and ultimately he was victimised by a very dread disease known as T. B. Being poor he could not buy medicine and so one day he died in one dark corner of the hut. If he had had the money then he would have been cured. Bikal did not leave school even after the death of his father. He got a stipend in the school, because he was a very brilliant boy in the class. His mother took his father's job. She cultivated her small plot of land. Although the income of the land was low, yet they were satisfied. In that way they lived happily in the small hut, because there was no more quarrelling. After ten years her son finished his education and got a suitable job. Bikal was not like his father. He had prestige in society and he tried to remove the pernicious evils of society. He would always refrain from drinking wine, because originally wine was, to change the metaphor, the apple of discord in his family.

To the obscure !!

—**Santosh Agarwal,**
Class XI.

Never care for careless things.
You should fly on pleasure's wings.
One should never feel shame or be shy.
Go on solving puzzles and try.
To forget the worries of life.
Always feel happy in hard strife.
Don't sit in closed chambers life's problems to mend.
Never put your burdens aside to depend
On others, who will seldom help you.
Neither sighs nor tears can soothe you.
There is no fate but man—
Made plans for hurdles to scan,
No good besides a faith of soul.
Which helps you to achieve the goal.

A Trip to Calcutta

—**Mangturam Agarwal,**
Class X B.

In the summer holidays we thought we would like to visit Calcutta, the biggest city in India. So we obtained a concession ticket form from the school. It was a happy day when we set out on our journey. First of all we went to the old railway station at Siliguri to get permission to buy the concession tickets but unfortunately the Superintendent was absent because it was the Bengali New Year day. Eventually we went to his house and he very kindly granted us tickets.

However, when we reached the station to get the train, we were amazed at the huge crowd waiting for it. We were determined to get into the train and when the train came in we began to push and crush past the people to get a seat. After a struggle we got our luggage in and we sat comfortably. Many friends never managed to board the train and were left behnid. As we journeyed we were all very happy to see the countryside through the carriage window. At night about 12 o'clock sleep began to overcome us. So we decided to sleep in turns.

In the morning the train reached Manihari Ghat where we had to get out and cross the river on a launch. We enjoyed the breeze on the way over the river to the other side where we joined another train. After passing green fields, rivers and long bridges the train at last reached the outskirts of Calcutta. It is an amazing thing that the train was one more hour in the city before it reached the station. What a large area Calcutta covers! At last we arrived at the long platform of Sealdah Station.

My cousin stays in Calcutta so I had sent him a letter asking him to meet us. But no one was at the station to meet us because my letter had not reached him. Because this was my second visit to the city, I knew how to find my way to Mahatma Gandhi Road. My friends were amazed at the electric trams and all the traffic in the streets. A rickshaw took us to my uncle's house. We did some sight-seeing and visited all the famous places we had heard about in Kalimpong-the Victoria Memorial, Calcutta and Birla Museums, Alipur Zoo and others. At Birla Museum we also saw the television studio. One of our friends even got into the sound-proof studio and sang a beautiful song. In another room we saw our friend singing on a television screen. Here we also saw some wonderful electrical inventions and discoveries. Soon the black screen of night came over the day and we returned home. One day when we were wandering on the roads of Bura Bazar we felt very sorry that the roads were so dirty, which was not good for health. I almost forgot to write about

the famous Howrah Bridge. I had never seen this kind of bridge before with no pillars holding it up in the middle.

There was great excitement among us when we visited Calcutta and we shall not forget the wonderful sights.

The Mysterious Spinster

—**Birendra Rongong,**
P. U. C.

She usually is not to be found anywhere but her influence is found everywhere. She has been the cause of many dear friends parting from each other. The way she twists words is very admirable—in other words she is witty. I happen to be very friendly with this person. I can never, however, find out what she is like. I have come to realise that she is not unknown to others also. In fact she has been one of the most outstanding influences in the world and I believe that she still has high prestige among people everywhere. She is very clever in making AND breaking friendships. I cannot understand the way she keeps her friendship with a person whom she has once wounded. As I have already told you I am very friendly with this particular character. It is said that what men hear goes in one ear and out the other—the reason being that there is nothing in between. On the other hand what a woman hears with two ears goes out from her mouth in talk. This particular female friend of mine has both the male and the female qualities. In spite of all her faults, I, like most men, regard her as a good sort.

One thing I will tell you—I have never got her to tell me her name. Every time I have enquired she says, "The day you know my name you'll cease to like me" I know that Adam, the first man, was weak enough to listern to his wife and was punished for it. I can sympathise with him because I find myself in the same condition because I am listening and believing what my friend has to say. I have had to part from many a friend because of her. I don't know why I should listen to a person whose name I don't even know. Wait a minute.....she has other qualities too. She takes a great interest in politics. She has the ability of giving two meanings of the same thing. Thus she creates divisions among friends. She seems to know everything that takes place in a person's household. Don't you think that the government should appoint her as a census officer? She knows everyone and passes along everyone's way. Should I not be proud of this friend?

I know, dear reader, that you are laughing at me, thinking what a funny attachment I have. But YOU also are friendly with her and this spinster is at this very moment telling you, "Now dare he write a love story in the school magazine?" You may not know but just now she is by your side. Do you still think that this is a love story? If you do you are also a victim of mysterious spinster. One of her close friends secretly told me that her name is.....

(*see page 17 for the answer*)

Radio-Activity in Determining the Age of a Rock

—**Birendranath Bhattacharyya,** M.Sc.

With a dumb and silent look, and an immense antiquity of millions of years, the rocks and stones around us, have always provoked a curiosity in our mind to know their ages. Previously in geology an approximate estimation of this would be done by several stratigraphic, petrologic and palaeontologic methods, but to be very frank, they were more helpful for correlation of isolated outcrops of rocks, than denoting an exact age.

But very recently, with the development of the subject of Nuclear Physics, and also with the advancement of knowledge in Geology it has been possible to find new methods, known as Radio-active methods of determining the age of a rock. These are more accurate and dependable than the others, and furthermore these give us an age in exact numerical figure, which was not possible by the older ones.

Before giving a description of the methods, which will require a fair understanding of 'radio-activity', let us have a short discussion about what is actually meant by the term 'radio-activity'.

In the earlier part of the present century it was noticed by many eminent students of Nuclear Physics and Applied Mathematics that 'Matter' might be converted into 'energy', a mathematical expression, for which, was first supplied by Albert Einstein, in his epoch-making "theory of relativity", namely,

$E=Mc^2$, where 'E' stands for obtainable energy in ergs, 'M' for mass in grams and 'c' for the velocity of light (i. e. 186000 miles/sc)

This gives us an idea of what a great store of energy there is in a very small amount of mass.

In nature we often come across a few minerals in which this change of 'matter' to energy is spontaneous or automatic. These minerals give out energy by radiation and in response to this, the original matter may altogether be changed to a new one. The most lucid example of this is furnished by Uranium and Thorium, which ultimately by this process of 'liberation of energy' transforms into 'lead'. Thus lead is the last product of decay and after this, no further change is possible. This process of spontaneous 'liberation of energy' and 'transmutation' of one 'matter' to the other in consequence, is known as radio-activity, and the minerals exhibiting this property (viz. Uranium, Thorium etc.) are called 'radio-active minerals'.

Uranium-Lead and Thorium-Lead Ratio Method :

The minerals, Uranium and Thorium (also several other radio-active minerals like Allanite, Monazite, Samarskite, Uraninite etc.) as I have already told, transmute to a common decay product 'lead' by the process of radio-activity.

Scientists of modern age have found that this change is very peculiar of exhibiting a very perfect constancy of rate. That is to say, a definite amount of those minerals produces a definite amount of lead in a year. So if we, in any rock, can find these minerals, associated with 'lead', (taking plausibly the lead to have been derived wholly from the radio-active minerals), we can calculate the time over which this process took place to give rise to the obtained amount of lead.

CARBON (14) METHOD :

In the upper part of the atmosphere, the cosmic rays coming from the outer space bombard on the Nitrogen molecules of the air. By this, a radio-active isotope 'Carbon (14)' is formed. [An isotope exhibits exactly identical chemical properties like a specific normal element, but a different atomic weight. Ordinary carbon has got an atomic weight—12; but this special 'carbon' or isotope has got an atomic weight—14, hence called as Carbon (14) or C (14)]. This by dusts and rains, is washed down to lower atmosphere, where it reacts with oxygen to form a special carbon dioxide.

A very interesting thing, revealed by repeated researches is that every living being inhales this 'carbon-dioxide' and retains it in its body to an extent which is universally same for every species. After their death, this compound gradually deteriorates into nitrogen again, in a known constant rate. So if we can measure the loss of this carbon-dioxide from any fossil, we can calculate the age lapsed since the death of the particular fossilised organism, and hence the age of the bed too, in which it was encased.

The methods of radio-activity are more or less easy to perform and authentic too. They give a direct way of measuring the ages, which are correct to millions of years. This accuracy, geologically speaking, is very satisfactory, as compared with those of the previous ones.

In our country Prof. A. Holmes in 1955, has measured the ages of several pegmatite veins by the first method. A vein in Gaya district, as measured by him, has an age of 955 ± 40 million years. Another vein of pegmatite in Rajasthan indicated an age of 735 million years. Monazite (a radio-active mineral) from a vein in Bangalore district of Mysore gave an age of 2300 ± 100 million years.

Following the same method the scientists of the western world have gone so far as to calculate the age of the earth too. The latest result from the 'lead-ratios' in meteorites (which may be taken plausibly contemporay to all the planets of the solar system) indicated an age of about 4,500 million years, for the planets in the solar system. So we can now conceive how old our mother earth is !

Head Master's Report on Prize Day 1961 with Shri Gyan Jyoti in the Chair.

Prize-Winners 1960-61.

Scientists of Tomorrow.

Winners of Bhaju Ratna Kansakar Memorial Senior and Junior Cups.

Senior—Reothing Foning (P. U. C.)
Junior—Eqbal Ali (IX B).

SCHOOL NOTES

School Session:

The news of the switch over of the School Session to the old School Session was a welcome one. We were so used o the old session that we found great difficulty in adapting ourselves to the new session beginning in April.

Staff :

Shri A. K. Chakraborty, B.A., who was on study leave for six months. rejoined work from December, 1959. We were very pleased to note that he made good use of his study leave to come out successful in the M.A. Examnation in Bengali. We congratulate him on his success.

Shri B. K. Subba, B.A. was deputed to the 1960-61 B.T. course in Darjeeling and Shri S. M. Subba, I.A., was deputed to the Senior Basic Training Course in Darjeeling.

Shri S. B. Rai, I.A., completed his A. C. C. Training in April, 1960. We now have one more section of A. C. C.

Shri K. B. Subba, I. Sc., was on the staff for a short time. During his short term of work he proved himself a capable teacher and was very popular among his students. He resigned on 16th July, 1960 to go for higher study. We wish him all success.

Shri D. S. Karthak completed his B.T. Training and rejoined work from 1st June, 1960. We are very pleased to hear of his success in the B.T. Examination. We congratulate him on his success.

Mr. T. Brunton, B. Sc., Dip. Ed (Glasgow) arrived here from Scotland on 20th May, 1960 to join work in the institution. He had had some years of teaching experience in the U. K. He came to our Institution at an opportune moment when we were thinking of upgrading our Institution in Higher Secondary Science. We accorded Mr. Brunton a hearty welcome. He has started his work and has been taking full share in all the activities of the Institution. He is not only a scientist but an accomplished organist, artist and photographer. The Institution is very fortunate to have such a man on its Staff.

Medical Examination of Students:

Every year Dr. D. N. M. Rao, M. B. B. S. does the medical check up of

students. It is gratifying to note from this report on the medical check up of students done in 1959 that the standard of health among the students reported on was good. We all thank Dr. Rao for his diligence.

P. U. C.:

We were given permission by Calcutta University to start Pre University Course Classes for those students who had passed the S. F. Examination. We started P. U. C. Classes with 43 students from 8 August, 1960.

Motorable Road to the Institution:

Our thanks are due to the Kalimpong Municipality for the new motorable road to our Institution. We shall be grateful to the authorities of Kalimpong Municipality if they will kindly make arrangements for the proper drainage of the road before the Monsoon sets in.

Bhaju Ratna Kansakar Memorial Sports Challenge Cups:

We express our deep sense of gratitude to Shri Gyan Jyoti for presenting to the school two Silver Cups in memory of his father, the late Bhaju Ratna Kansakar. The cups are to be given to the best athletes in the Senior and Junior events at the Annual Sports.

Sports & Games:

The sporting activities of our Institution in 1960 took quite an exciting turn when we experimented in full-scale Inter-House Competitions. Inter-House or Class Competitions are an annual feature, but the Inter-House Competitions of 1960 were something very big as compared with those of previous years. Our aim is to make each and every boy take part in Sports and Games. The Sports Committee organised three divisions (Senior, Inter and Junior). Each House was encouraged to enter as many teams as possible in each event and division. The Sports Committee without taking into account draws and replays had to organise and supervise nearly a hundred Games of Volley-ball, over fifty Football and over a hundred Basket-ball matches. Despite high feelings, rivalries and frayed tempers our boys displayed a proper and healthy sense of competitive spirit and of sportsmanship. The competition fever reached such a pitch that the Sports Committee had to organise Basket-ball matches for girl Students of the College and P. U. C. In these competitions the much-fancied star-studded OGG-House could do no better than finish third, with Macfarlane and Taylor sharing the top place with 45 points each. In sports OGG-House put up a remarkable performance by winning the Khanna Inter-House Sports Championship Cup.

Our Annual sports were held on 9th. December, 1960. Shri Gyan Jyoti presided and presented the prizes to the successful competitors. Reouthing Foning of the P. U. C. was awarded the Bhaju Ratna Kansakar Memorial Cup for Group A, and Iqbal Ali of OGG-House was awarded the Bhaju Ratna Kansakar Memorial Cup for Group B.

Kumar Pradhan of OGG-House became the Champion athlete of the Senior Division and was awarded Sri R. K.

Sharma's Mill Challenge Cup. Bhimbahadur of Macfarlane House set up a new record in the High Jump by clearing 5ft. 6 inches. Hem Kumar Adhikari of OGG-House deserves high praise for his performance in the 400, 800 and 1500 m. Krishna Mani Gurung of OGG-House became Intermediate A Division Champion with Himananda Khati of Mill-House close at his heels. Sishupal China of Mackean-House also deserves special mention for his stamina and agility.

In 1960 our Football Teams did not come up to our high expectations but maintained a normal standard of performance. Madhusudan Periwal, our veteran of many battles, with Bhanu Bhakta Pradhan and Shri B. H. Chemjong to help him admirably led a very young and inexperienced side. Our boys easily retained the Kalimpong Inter-School Sports championship and once again dominated the Sports organized by the Janata College.

Inter-House Football, Volley-ball and Basket-ball Results:

Competitions	Winners	Runners-up
Senior Volley-ball	P. U. C.	Taylor
Senior Basket-ball	College	Mill
Senior Football	Macfarlane	P. U. C.
Intermediate Basket-ball	Mackean	Sutherland
Intermediate Football	Mackean	Ogg
Junior Volley-ball	Macfarlane	Mill
Junior Football	Ogg	Macfarlane

Prize Winners 1960

COLLEGE

GRAHAM PRIZE
1. Subash Chandra Jain
2. Tshering Nonzoom

LIBRARY PRIZE
1. Bhuchung Bhutia
2. Susil Das Gurung

SCRIPTURE PRIZE — Esther Ongmu Targain

CLASS X

LYTTON DUX
1. Radha Kishan Agrawal
2. Prayag Chandra Agrawal
3. Samduk Tshering Molomu

SCRIPTURE PRIZE (A) Samduk Tshering Molomu

CLASS X SPECIAL PRIZES

BRAJMOHAN MINTRI—MATHS. PRIZE — Sanwarmul Agrawal
DHAN KUMAR DAHAL—NEPALI PRIZE — Chatra Bahadur Chettri
BALCHAND MINTRI—HINDI PRIZE — Kaman Singh Thapa
KUMAR STORES—ENGLISH PRIZE — Urgen Yonzone
DEEN DAYAL PERIWAL—ALL ROUND BEST BOY CUP — Bir Bahadur Bhujel

CLASS IX

CLASS PRIZE
1. Omprakash Agrawal
2. Ganeshjee
3. Deo Kumar Pradhan

SCRIPTURE PRIZE (B) Eden Tshering Lepcha

CLASS IX SPECIAL PRIZES

SHIVAJI PRASAD SINHA—ENGLISH PRIZE — Fensole Singh Tingbo
KASHIRAM PERIWAL—SANSKRIT PRIZE — Chandra Prakash Chettri
MUKHRAM CHHOGMUL—MATHS PRIZE — Chandra Bahadur Subba

CLASS VIII

CLASS PRIZE
1. Hari Prasad Darjee
2. Rigjen Dorjee
   Mangturam Agrawal

SCRIPTURE PRIZE (A) Mani Shamsher Gahatraj
(B) Tulsidas Gazmere

CLASS VIII SPECIAL PRIZES

MATHEMATICS PRIZE — Surendra Pariyar
SARAF BROTHERS—ENGLISH PRIZE — Hiralal Sharma
PREMSUKHDAS SHEWDHAN RAI—SANSKRIT PRIZE — Tilsidas Gazmere

CLASS VII

CLASS PRIZE
1. Devi Bhakta Pradhan
2. Shiva Shanker Agrawal
3. Shrichand Agrawal

SCRIPTURE PRIZE
(A) Gay Omden Phipon
(B) Shiva Shanker Agrawal

VII CLASS SPECIAL PRIZE

GANESHRAM MEMORIAL—MATHS PRIZE—Chandra Kishore Pradhan

CLASS VI

CLASS PRIZE
1. Christmas Sarki
2. Karma Dorjee Sherpa
3. Markchandra Rai

SCRIPTURE PRIZE
(A) Hem Kumar Rai
(B) Karma Dorjee Sherpa

CLASS VI SPECIAL PRIZE

KASHIRAM PERIWAL & SONS—MATHS PRIZE—Dhurba Gurung

CLASS V

CLASS PRIZE
1. Dawa Namdu Sherpa
2. Brija Mohan Agrawal
3. Prem Kumar Dural

SCRIPTURE PRIZE
(A) Dawa Namdu Sherpa
(B) Norbu Tshering Lepcha
(C) Peter Chettri

CLASS V SPECIAL PRIZE

MATHEMATICS PRIZE Karthi Kayan

CLASS IV

CLASS PRIZE
1. Dalbahadur Pakwal
2. Gopal Narayan Pradhen
3. Tashi Menlom

SCRIPTURE PRIZE
(A) Dalbahadur Pakwal
(B) Sankhamani Das

CLASS IV SPECIAL PRIZE

MATHEMATICS PRIZE Angawang Tshering

ENGLISH PRIZE Md Turson

CLASS III

CLASS PRIZE	1.	Krishna Kumar Lama
	2.	Deo Bhakta Pradhan
	3.	Ramjee Prasad
SCRIPTURE PRIZE	(A)	Krishna Kumar Lama
	(B)	Obed Namchyo

CLASS III SPECIAL PRIZES

MATHEMATICS PRIZE	Omprakash Agrawal
ENGLISH PRIZE	Chyongel Bhutia

CLASS II

CLASS PRIZE	1.	Tshering Bhutia
	2.	Sonam Tshering
	3.	Gyen Omdi Phipon
SCRIPTURE PRIZE	(A)	Bhanu Kumar Baral
	(B)	Shilchandra Jain

CLASS II SPECIAL PRIZES

ARITHMETIC PRIZE	Jinaprasad Upasak
ENGLISH PRIZE	Tulsi Ratna Pradhan

CLASS I

CLASS PRIZE	1.	Nar Prasad Chhettri
	2.	Lok Bahadur Darjee
	3.	Jainarayan Pradhan
SCRIPTURE PRIZE	(A)	Madan Gurung
	(B)	Makar Darji

CLASS I SPECIAL PRIZES

ARITHMETIC PRIZE	Sharan Kumar Subba
ENGLISH PRIZE	Tekendra Manger

CLASS IC

CLASS PRIZE	1.	Madan Darnal
	2.	Bejoy Kumar Agrawal
	3.	Chandra Bahadur Baniya
SCRIPTURE PRIZE	(A)	Ramesh Kumar Gupta

CLASS IC SPECIAL PRIZE

ARITHMETIC PRIZE	Dilip Darnal

The Call of the Jungle

—**D. S. Karthak,**
Section Leader.

It is pleasant to be away for some time from the din and bustle of town life. The jungle being the abode of our forefathers, we have a natural fascination for it. This instinct is rather compelling among teenage boys who can derive immense pleasure walking, singing and shouting along the rugged paths of the jungles. Everything seems wonderful under the tall trees, and in the chequered light of the sun—creepers, orchids, mosses, brooks, insects, birds and animals. Wandering through these jungles has its educational values. Qualities of self confidence, exertion, perseverence and practical experience can be developed on such an adventure. To give an outlet to the pent-up feelings of school boys, it is good to hold a camp amidst the sylvan surroundings of the jungle for them.

This year the A.C.C. of the S.U.M.I. proposed to hold a camp at Nazok, at the confluence of the Relli and the Tista. Having marketed on the Saturday for the camp, we set off next morning from Kalimpong town at 8 a.m. First we marched as a section three deep, but when the road narrowed we split up into three details each marching in single file. For three miles the road was fairly level. The boys were in a jolly mood and Bong Busty resounded with their music and laughter. Reaching a place called Dewrali the cadets became sullen and silent. The track had become rough and was leading downhill. At last we reached the Relli bridge which required the skill of a circus acrobat to cross. The bamboo poles which were suspended by iron rods and wires had become loose and many of them had been displaced. However the cadets walked over carefully holding the suspension wires on both sides. All of us crossed safely.

It was not the end of our journey. We had to follow the river's course to reach our destination and this was tough work for the boys who were not used to walking over the sharp rocks and pebbles. Finally we crossed the river wading through the cold refreshing water in a tow chain manner.

At 1-30 p.m. we reached Nazok and after finding a quiet and sheltered site near the banks of the Relli we made tea. With mugs and plates clattering, the hungry cadets queued up when the whistle went for tea. The boys refreshed themselves and after a rest of 15 minutes the whole section was called to parade. Now the duties were issued—kitchen duty, firewood collecting, hut construction. For the latter the reeds which were growing on the bank and the nearby bamboos were very useful. It was surprising to see that the boys of all the duty details showed no sign of fatigue after their long march. Running and jumping competitions and swimming were organised. At six the meal was served and a

camp fire was ceremoniously lit amid the howling and whistling of the boys. Jokes and stories were exchanged and songs in Hindi, Nepali and English disturbed the silence of the jungle. 'Peep' went the whistle and at 10 p.m. the cadets were down to sleep.

The second day was spent in stalking on the sand, swimming lessons were given to the novices and at night the cadets were told how to find directions with the help of the stars. On the third day the boys were up at 2 a. m. After morning tea a meal was prepared and by 6-30 the cadets were ready packing their bedding. It being the last camp meal nothing was left, all the surplus food finding its way into the cooking vessels. It was a double ration to last the long march home. The fire extinguished and the site cleaned up, the cadets stood at 'Savdhan' for the National Anthem.

At 7 a.m. we started the return journey. At Riyang Ghat we were delayed for nearly an hour waiting for the boat-man. For some of the boys it was a new experience to cross a river in a boat but they were disappointed that the sail lasted only three minutes. From the 26th. mile the cadets marched in single file to Tista where they were given hot tea to prepare them for the stiff climb to Kalimpong. The attraction of 'sweet home' was no less after having been away from it for a few days. We all reached Kalimpong by 1-30 p.m. and just the Biserjan in front of 'Dipali Sweet' completed our march, 'Back Home'.

Wisdom is not finally tested by the School,
Wisdom cannot be pass'd from one having it to another not having it,
Wisdom is of the soul, is not susceptible of proof, is its own proof.

—Walt Whitman

•

A little learning is a dangerous thing;
Drink deep, or taste not the Pierian spring.

—Pope

•

Squatters ?

—Scouts.

Howlers !

—Young Wolves.

Out-fitting

The Fittest.

The Crawl !

—Section 290.

Relief

—**Surendra Kumar Rongong,**
Class XI.

One evening I happened to be going home. For some reason or other it was quite late. A little distance from our Institution there are some trees on the wayside which are commonly known as the School Jungle by the people in Kalimpong. I had to go through this jungle on my way home. It was quiet. Everything seemed to be lovely. The moon was shining bright and peeped at me between the branches of the trees. The gentle breeze with its leafy tongue seemed to whisper to me of Nature's splendour. Once in a while the stillness was disturbed by the mighty roar of the electric power house and some other sounds of vehicles. I stepped forward and felt that the walk had so far been most enjoyable.

Suddenly I was attracted by something very undesirable. I looked at it. Yes, it was a figure, dark and tall. I rememberd the tales of many people who said that this place was haunted. I had however taken these words lightly. It seemed at that moment as though I had been a fool not to have believed them. I stared at the object. The figure was moving forward towards me. The sounds of the vehicles and the mighty roar of the power house which I had very much regretted, became now a desired thing. For one moment I thought that I was the victim of the thing which was feared by all. Here was I, faced with it and all by myselef. I wished that I had brought some friends with me. Now I valued what a friend could have meant. I felt very stiff. It seemed like ages to take two steps forward. Beautiful Nature around appeared very weird. Now it was a question of a couple of minutes and the dark figure which now looked like a human being would come and catch me by my neck. I could not believe that my days, my very minutes, were numbered already. I did not dare to look at it any more. My hair was standing up on end and my knees were keeping time for the dreadful event to take place. Had my heart been made of some metal, it would then have sounded no less than Big Ben in London.

Everyone is proud of his or her social quality. I also was awakened to this fact—I did not belong to a coward race, but to the brave Gurkhas. A Gurkha would not be afraid of such a figure. With this thought I took courage to look once more at the figure. I expected it to have a huge face, large stony eyes, terrifying teeth and ghastly claws trying to get at me, but when I looked up it was.....no other than.....my own teacher. What do you suppose I felt then ? Nothing but sweet relief !

●

(*Answer for page* (—The mysterious spinster is Miss Understanding !!)

Who Established the Rocket ?

—**Azan Tsering Sitling,**
Class X.

'Bang' something exploded in the small room of a house in the village of Worcester in Massachusetts, U. S. A. The room was filled with gases and bad smells. Gradually the room became clear, and a 15 year old boy appeared. His name was Robert Hutchings Goddard. He was trying to fill a balloon with hydrogen gas. He was always busy with experiments to find out the thrust of different gases. He was the future Dr. Goddard, a leading Rocket Scientist of the modern world.

He was the only child of a factory superintendent in Worcester. Though victimised by tuberculosis he was cured by his doctor. He turned to the novels written by Jules Verne and H. G. Wells and was interested in their 'prophecies' about the future of science. In his garden he watched the flight of swifts and studied their wing structures. A few years later he turned to the study of Rockets when he entered university. As the ancient Chinese people knew about the theory of simple rockets, rockets were really nothing new when Goddard began his work.

In 1914 when he was 32, he became an assistant Professor at Clark University. He was granted two U. S. patents for inventions which are still used in modern rockets. One was a nozzle to give maximum thrust, and the other was a combustion chamber and fuel system. The U. S. Army applied this principle in 1949, 35 years later in a rocket which reached the great height of 250 miles above the earth.

He married a lady called Esther Kisk at the age of 37 which was sixteen years his junior. In 1926 he set up a steel tower on a farm belonging to an aunt. There on the 16th. March that year with the sky clear and the weather cold but windless, he fired a rocket. His wife operated a cine-camera, recording what happened. This time the rocket rose 41 feet in height and travelled 221 feet at 60 miles per hour.

In 1929 he launched another that rose 102 feet. A house-wife heard the explosion. She reported to the police that an aeroplane had crashed. Police and ambulances reached the farm to discover that the explosion had been only the bang of the rocket. His fame spread and rocket experts came to him from Japan, Germany and other countries. An

eager rocketeer named Hermann Oberth from Germany asked the details of Goddard's rocket.

In May 1935 Goddard made another step forward. This time his rocket weighed 85 pounds and was 15 feet long. It was equipped with a gyroscope to stabilise flight and it used liquid oxygen as a fuel. This, his greatest rocket, rose 7,500 feet above New Mexico at the speed of 700 m.p.h., nearly the speed of sound.

He died in 1945. His lungs, once damaged by tuberculosis, had failed after a cancer operation on his throat. He was 62. Just before he died some German scientists who had worked on Hitler's V—2 rocket bomb were captured by the Americans. They were asked about the V—2. They replied, "why do you ask us these questions ? Why don't you ask your own rocket pioneer, Dr. Goddard ? We learnt these things from him." This V—2 was exactly the same as his last rocket of 1935. The German scientist had learned from his theories and experiments quicker than his own country's scientists.

The History of Nepal in a Nutshell

—**Pandit Paramhans Mishra, M.A.** (*Triple*), *Kavyatirtha*.

It is only in the case of Nepal and Kashmir that we possess some historical chronicles, so it is not so difficult to deal with their different periods. But as we have not seen any advanced history of Nepal written by any recognised authority, it is somewhat difficult to name its various periods. It is with the spirit of learning from Nepalese Scholars that I have endeavoured to name them in this issue which, to my mind, will be in agreement with the views of some, at least, who are impartial critics and have knowledge of the regular history of Nepal.

(1) The Abhir or Gopal (cowherds) period.

The early history of the country is purely traditional. It is said to have been ruled at first by a dynasty of cowherds consisting of eight kings. They were overthrown by a dynasty of Ahirs or Abhirs who, as we have seen, played an important part in the history of Western India in the early centuries of the Christian era. During the reign of the third king of this dynasty Nepal was conquered by the Kiratas. The Kirata is a well known tribal name in ancient India. And so the period may be called the period of Kiratas.

(2) The Kirata period.

When Mr. Rajagopalachari, the then Viceroy of India, was at Kalimpong, he praised the Kiratas in his speech on the Mela ground and told them

that they were the direct descendents of Lord Siva and Goddess Parvati. The shrewd politician of India was right in his remarks, as the word Kirata is referred to in Vedic Epic and subsequent literature and was probably a general designation of the Tibeto-Burman families living between the Himalaya and the Gangetic Delta. Twenty nine Kirata kings ruled in Nepal when the country was conquered by a Kshatriya prince from India named Nimisha. The dynesty of Nimisha consisted of five kings, the last of whom was overthrown by the Lichchhavis.

(3) The Lichchhavi period.

With the Lichchhavi conquest begins the authentic history of Nepal. The Lichchhavis were a well known clan living in Videha (North Bihar) at the time of Gautama Buddha. They were conquered by Ajatasatru at the beginning of the fifth century B. C., and we do not hear of them again till they reappear under a monarchical constitution in Nepal in the second or third century A. D. It is probable when North India was invaded by the barbarous hordes from central Asia, the Lichchhavis left the plains and sought the protection of the fastnesses of the Himalayas. About twenty eight kings of this dynasty ruled for four or five hundred years. A new era was started in Nepal about 111 A. D., and this date probably marks the occasion of the Lichchhavis to power. A Lichchhavi princess was married to Chandra Gupta I at the beginning of the fourth century A. D., and under Samudra Gupta Nepal had to acknowledge the suzerainty of the Gupta empire. But with the decline of the Gupta empire the Lichchhavis became very powerful, and under Mandeva, who reigned towards the end of the fifth or the beginning of the sixth century A. D., their sway extended beyond the valley of Nepal both towards the East and towards the West. About the beginning of the seventh century A.D. there were some internal troubles, due perhaps to the resuscitation of the power of the Abhirs. Amsuvarman, a powerful minister at the court, took advantage of this to establish his own supremacy, and ultimately usurped the throne. He probably married the daughter of the last Lichchhavi king, and founded a new royal dynasty which is known as Vaisya Thakuri, Vaisya being the name of a Rajput clan to which Amsuvarman belonged. The death of Amsuvarman was followed by some troubles and the Lichchhavi line was restored by Narendradeva who ascended the throne before 643 A. D. Sivadeva, son of Narendradeva, married a Maukhari princess, while his son Jayadeva married the daughter of Harsha, a king of Kamrup (Assam). We thus find that the kings of Nepal had matrimonial relations with all the neighbouring chiefs.

(4) Tibetan or Mongol period.

Shortly before this time the nomads of Central Asia, who lived to the west of the Chinese empire, were organised by a powerful leader who founded a kingdom in Tibet. Under the second king of this dynasty, Srong-btsan-gampo, the Charlemagne of Tibet, the kingdom was extended in all directions. The king of Nepal, with some other potentates

of India, had to acknowledge the supremacy of this new power, and was practically forced to give his daughter in marriage to its barbaric chief.

For about 150 years after the death of Jayadeva Nepal was a dependency of Tibet, which was then one of the most powerful states in Asia. In 838 A.D. the kingdom of Tibet passed on to one Dharma, or Glan Darma. His brutality and cruelty led to revolutionary outbreaks, and the consequent dismemberment of the Tibetan Empire. Nepal took this opportunity to free itself from the yoke, and the event was apparently celebrated by the foundation of a new era, known as Nepal Samvat, in the year 879 A. D. In any case the new era, marks a new chapter not only in the political history of Nepal, but also in its economic prosperity. Flourishing towns grew up on all sides and Katmandu, the present capital city, was either established or raised to an important position about this time.

(5) The period of Confusion.

From about the beginning of the eleventh century A. D. the feudal princes became very powerful in Nepal. The kingdom was divided among two or three kings ruling in different parts, Katmandu, Patan, and Bhatgaon as their capitals, and the feudal barons often elected new members to the kingship. Towards the close of the 11th century A. D. Nepal was conquered by the Karnataka king of Tirhut, (North Bihar) called Nanyadeva, who made himself master of the entire territory, and reigned in all the three Capitals (1093-1118 A. D.). After his death, the old dynasty was re-established in Nepal, although it probably acknowledged the nominal suzerainty of the successor of Nanyadeva who ruled at Tirhut.

(6) The Malla or Newar period.

Then a new line of kings, with names ending in Malla appeared in Nepal. They probably belonged to the old Malla clan which, with the Lichchhavis, played such a prominent part in ancient India at the time of Gautama Buddha. Arimalladeva, the founder of this Malla dynasty, flourished at the beginning of the 13th century A.D. In 1287 the Khasias invaded Nepal from the east and devastated the country. Although their conquest was short-lived, the political solidarity of Nepal was lost and it was destined to be subjugated by another enemy at no distant date.

The descendents of Nanyadeva continued to rule at Tirhut (North Bihar) long after the greater part of India had passed into the hands of the Muslim barbarians. In the cold season of 1324-1325 A.D. Ghiyasuddin Tughlak came to Tirhut on his way from Bengal to Delhi. The reigning king Harisimha, unable to resist fled to Nepal and established his suzerainty over it without much difficulty. The kings of the Malla dynasty were suffered to exist as local chiefs, and the successors of Harisimha remained the real suzerains of the land for about 100 years, till Yaksha Malla, who ascended the throne about 1425 A.D. became undisputed master of the Nepalese territory. He was a great conquerer, and is reckoned to be the greatest king of the Malla dynasty. But an unwise move brought ruin to his family.

He divided his vast possessions into four kingdoms, and gave them to his four children, a daughter and three sons. The inevitable struggle between these states, and the anarchy and confusion that set in, exhausted the resources of Nepal.

(7) The Gurkha period.

Having seen such a state of affairs, Prithivi Narayan, the Rajput king of Gurkha, a small principality in the basin of the seven Gandakis, invaded Nepal in 1768. The country fell an easy prey to his violent onslaught. The strength of violence was shown to the helpless petty chiefs of Nepal and it was for the first time that the indigenous population of the country had the lesson on 'Jai-Gorakh'.

Undoubtedly, the slogan was unpleasant to them, but now it is a pleasant one, as the people have reconciled themselves to it and the Nepali soldiers have accepted it as their battle-cry. Whether this period has been a boon or curse to the people, I leave it to the sense of justice of the Nepali scholars themselves. I do not wish to say any thing about it. But as an Indian I must say that this period strengthened the British rule in India and it ended with the end of the British period in Indian History. Had the Newar king Jaiprakash who towered head and shoulders above his opponents in morality and culture received help from the Britishers or the Chinese in time, this period would not have existed in the history of Nepal.

(8) The period of constitutional Monarchy

At present there is a constitutional Monarchy in Nepal. Its present Prime Minister is Shri B. P. Koirala. The country is on the road to progress. Loans, as in India are received from friends and foes alike. The constitution is in keeping with the Indian tradition. The theory of kingship is maintained in the Manu-Smriti (vii. 3,4,8). The Lord, "it says," created a king for the protection of this whole creation, taking (for that purpose) eternal particles of Indra, of the Wind, of Yama, of the Sun, of Fire, of Varuna, of the Moon and of the Lord of Wealth (Kuvera).

The other view about the origin of king, viz. election by common consent was modified in such a way as to offer a striking resemblance to the theory of Social Contract advanced by Locke in Europe nearly two thousand years later. This is fully propounded in the Mahabharata and summarised as follows in the Arthasastra. "People suffering from anarchy first elected Manu to be their king and alloted one-sixth of the grains grown and one-tenth of merchandise as sovereign dues. Fed by this payment kings took upon themselves the responsibility of maintaining the safety and security of their subjects."

A further modification of this theory is found in the Budhist canonical texts according to which the people elected, not the mythical Manu, but "the most handsome, gracious and powerful individual from among them on condition of giving him a portion of their rice. In a certain text a Buddhist monk is represented as addressing haughty king in the following words: "What is your pride worth, O king, who is a mere servant of the Gana (i.e. people) and receive the sixth part as wages."

And so, I stand for constitutional Monarchy in any country. India is making the boldest bid to attain true democracy. But at present the electorate is so large and far-flung, that only a rich man or a rich political party can set up candidates to won the constituency. Democracy has failed in many countries. In South Africa, the coloured people have no franchise. In Pakistan, democracy has been thrown overboard. In France, the democratic principle has had to be suspended. In the U. S. A., the President enjoys unusual overriding powers but is irremovable during his tenure. And so, the failure is inevitable in the rest of the countries.

According to the ancient political thinkers of India, the state was conceived as an organic whole, like a human body, and its constituent parts are actually called angas (limbs). On an ultimate analysis of the conception of State, seven such limbs were recognised, viz. the king, the minister, the country, the fort, the treasury, the army, and the friend. The Arthasastra of Kautilya says that the State should play an effective part over a man's social, economic, cultural, moral and even spiritual life. Democracy cannot succeed with politicians who are morally weak and spiritually bankrupt. Moral wrecks will be punished in the long run.

Because of all these reasons, I welcome the Constitutional Monarchy in Nepal. Today Nepal does not belong to a particular group, caste or creed, but it belongs to all.

Jai Hind!

Jai Nepal!

Indian Journey

—Rup Narayan Dhital,
Class X.

We shall never forget the happy year of 1961. We received a wonderful opportunity to see the historical places of India when we 19 students and six teachers from Bhutan received an invitation to be guests of the Indian Government for 28 days.

We all left Kalimpong on the 15th January and after a 3 hour run we reached Bagdogra at 7-30 a.m. Then followed a flight of 1 hour 20 minutes in an I.A.C. Dakota to Dum Dum Airport. There we found three persons with garlands to receive us, and to take us to the Great Eastern Hotel in Calcutta. One of them, our liason officer from the Education Department, took us to places of interest in the city— the Indian Museum, the Botanical Garden, the Victoria Memorial, Rabindra Lake and others.

Next evening we left Howrah for Patna which we reached the following morning. This beautiful city is situated on the left bank of the Ganga and is 20 miles long from north to south. Here we saw the Goal Ghar, the ancient University of Nalanda which is being excavated by archeologists. The Calture, Civilisation and Arts of the reigns of nine Hindu Kings are depicted on the walls of the ruins. In these times, students and teachers lived together in the university. We also visited the Banganga, Rajgiri Kund, Rajghat (where Gandhiji's bones were burnt), Saranath Temple (where Buddha started to preach), the university of today, Parliament House etc.

The next place was Banares which we reached on the 19th. Being a holy place, pilgrims from all over India come to it. The city is therefore not very clean or tidy. The Toofan Mail Express train took us from there to Agra, in which the main interest is the glistering white Tajmahal. It is situated on the left bank of the River Jamuna. We were shown on its front wall two lines drawn from top to bottom. They are not parallel but due to an optical illusion they appear to be parallel when you look at them. People from all over the world come every year to see this wonderful building.

Delhi, the capital of India ! During our visit, there were other important visitors to this beautiful city, namely Queen Elizabeth and the Duke of Edinburgh. We were very fortunate to see them one day when we were going to the President's Bhawan, and on the 26th January we saw the procession with the Queen and the President in one car and the Duke and the Prime Minister in another. After the long procession along the decorated streets the Royal Visitors went to the Prime Minister's house for an Indian Dinner.

Ajmer and Jaipur are in a very dry part of India. Here water is so scarce that the people do not use water to clean their utensils but use sand. We visited schools and museums in these places. Before reaching Bombay we stayed a day at Bhopal.

Bombay we thought was a very clean city. One of the first things we saw was the very modern Canada-India atomic energy station at Trombay near Bombay. Next day we sailed for twelve miles from the Gateway of India to see the famous caves on Elephanta Island. In the evening we went to the Kamala Nehru Park, and the Hanging Garden. From Bombay in the west, the Pathankot express took us to Madras in the south. It was a long journey of 76 hours and it was February 5th. when we reached this very hot place. We were all interested to walk along the sea-shore and to see the light-house. Here the black coloured people speak Tamil, Telegu and English. They do not know Hindi.

With one stop at Bhuwaneswar, where we saw the Sun temple, we came back to Howrah station, Calcutta. Here we said goodbye and thank-you to our liason officer and on the 11th February we arrived back in Kalimpong. Our trip had been full of interest and education for us and now we are left with happy memories of the many places we visited.

Staff & Guests on Prize Day—1961

Athletes—Ogg House

सुमाइट

कालिम्पोंग

१९६१ ।

पथिकसित

—चन्द्र कुमार राई

कण्टकमय यो नीरव पथमा मौन निशा सँ हे पथिक !
खिन्न नयनलाई कटु विह्वलताले डुबाउँदै अश्रु सिन्धु बीच;
बनिरहेछौ पथ तय नगरी क्लान्त सन्ध्या झैं किन उदास
अप्राप्य यो जीवनमा बढ़ हृदयतन्त्रीमा राखी आश ।

क्षणिक तम जीवन हाम्रो कराल मृत्युको घड़ेरीमाथि
हिंड़िरहेछ प्रतिक्षण, प्रतिपल संहर्दै जीवनको भीषण आँधि;
लिई उरमा अदम्य साहस, जानै पर्ने उदधी पार
नियम कौतुक पालन गर्दै दुःख सँहर्दै अगम्य अपार ।

जसरी चाल नपाई शैशव वित्यो वित्नेछ उसरी उन्मत्त यौवन
मिथ्या जगमा एकदिन अवश्य बन्नेछ निष्प्राण यो चपल तन;
नीरव रातमा अथाह व्योममा टिल्पिल टिल्पिल तारा अस्तै
तिमी पनि चम्क यो अवनीतलमा उन्मत्त जीवनमा सौरभ छर्दै ।

प्रेतआत्मा

—पदम नारायण प्रधान,
नवम् श्रेणी 'ए'।

आधुनिक शिक्षित समाजले भूतप्रेतको पटक्क विश्वास गर्दैन। तर मलाई भने भूतप्रेतको विश्वास गर्न करै लागेको छ। कारण मेरा दुइ नयनले नै साक्षात् प्रेतआत्माको प्रतिरूप देखेका छन्।

मेरो गाउँमा एउटा रुमतेल भन्ने बिजुवा थियो। उ अधबैंसे थियो। रूमतेल बिजुवा भने पछि गाउँको जसले पनि पत्याउने तथा उसले जो फूः फाको काम गर्थ्यो त्यसले घेरै रोगीको उपकार भएको थियो। उसलाई विचित्रको वस्त्र, जामा र रुद्राभूषणले अलंकृत भएको बेला उ कुनै एउटी नर्तकी झैं देखिन्थ्यो। उ आफ्नो बिजुवाको पोषाक र माला लगाएर देवताहरूलाई खुशी तुल्याउन नृत्य पनि गर्दथ्यो। उसको यस्तो नृत्यले ती देवताहरू प्रसन्न हुन्थे वा हुँदैनथे सो थाह छैन तर त्यहाँ भेला भएका दर्शकवर्ग भने मुग्ध भई एकचित्त हुन्थे।

म उसैको धुपौरे थिएँ। मलाई बिजुवाको पछि लागेर हिंड्न औधि नै मनपर्छ। मेरो काम बिजुवाको ढ्याङ्ग्रो र अरू सर्जाम बोक्नु हो। निमन्त्रित घरमा देवथान बनाउनु अनि धुकरीङ सुर्किनुपर्छ। जब मेरा यी कर्त्तव्य पूरा हुन्थे, बिजुवा जामा र माला लगाएर हातमा ढ्याङ्ग्रो लिएर देवथान अघि पलेंटी कसेर बस्थ्यो। जब उसले ढ्याङ्ग्रो ठोकेर देवगण पुकारदथियो त्यसबेला मेरो विशेष काम धुप हालेर "ज्यू परमेश्वर" भन्नु नै थियो।

मेरो गाउँमा बाटो एकदमै अपठ्यारो छ। बाटो माथि मुनि भीर पखेरामात्र छ। यो बाटोमा घेरै मानिसले लड्देर प्राण अर्पण गरेको पनि छ। एक रात रूमतेल बिजुवालाई केही टाढाको घरमा यही बाटो भएर जानु परेको थियो। उसको धुपौरे मै थिएँ र मलाई पनि त्यहाँ जाने निम्तो थियो। हामीहरू प्रायः रातीको आठ बजेतिर घरदेखि हिंड्यौं। निश्चित घरको छेवैमा पुग्दा बिजुवालाई भुँडी दुखेछ र उ दिशा बस्न भनी बाटो मुनि पसेको थियो। दिशा के बसेको थियो एउटा स्याल त्यहाँबाट फाल हान्यो। बिजुवा तर्सेर लड्थो, त्यो भीरमा कता हो कता। म अत्तालिएँ अनि कराउन थालें। मेरो सोर सुनेर ती एकत्रित भएका दर्शकवर्ग म भएको ठाउँ आए। मैले तिनीहरूलाई बिजुवा लड्देको सर्ववात सुनाई दिएँ। तिनीहरू मध्ये एउटा बुढ़ाले दिशा बसेको ठाउँबाट उँधो हेर्दा उसले जुनको प्रकाशमा बिजुवाको मृतलाश मात्र देख्यो। भोलिपल्ट गाउँका सबैले उसको त्यही जंगलमा अन्तिम संस्कार गरे।

यस घटनाको केही दिन पश्चात् मलाई कारणवश त्यही बाटो हिँड्नु परेको थियो। त्यस बेला रातीको प्रायः दश एघार बजेको हुँदो हो। पुर्णिमाको रात थियो। सारा संसार चकमन्न थियो। चन्द्रमाको प्रकाशमा प्रकृतिको प्रत्येक वस्तु अति उत्तम देखिन्थ्यो, मानो कुनै कलाको प्रेमीले सुन्दर कलाको सृजना गरे झैं। शून्यरातलाई बेला बेलामा

स्यालको रुवाइले भंग गराउँदथियो । कता कता कोकिलको मधुर शोरले अनि लाटोकोसेरो-को कूः कूः कूः को आवाजले जंगल गुँजायमान पार्दथियो । यस्तो शूनसान रातमा एकलो म पथमा घरतर्फ हिँड़िरहेको थिएँ । म मित्रहीन थिएँ । मलाई जंगली जानवर भन्दा भूतप्रेतको साह्रै भय लाग्दथियो । म हृदयमा भारी डरको बोझ लिएर हिँड़िरहेको थिएँ । हिँड़दा हिँड़दै त्यो स्थान आइपुग्यो जहाँ बिजुवाको लड़ेर अकाल मृत्यु भएको थियो । मैले घेरै जनाबाट अकालमा मृत्यु हुनेहरू प्रेतआत्मा हुन्छ रे भन्ने सुनेको थिएँ । यो कुरा के सम्झेको मात्र थिएँ त्यो बिजुवाको प्रतिरुप त्यहीं देखा पऱ्यो । म केही पछि सरें । त्यो त्यहाँबाट लड़ेको प्रतीत गरेर अल्प भयो । म डरले दगुर्न थालें । केही परसम्म के दगुरेको थिएँ फेरि त्यो अघि अघि हिँड़न थाल्यो । त्यसको हातमा ढ्याङरो थियो । शरीर रुद्राभूषणले अलंकृत भएको थियो । त्यो बिजुवाको साक्षात् प्रेत-आत्मा रहेछ अनि त्यो मेरो गतजीवनको बन्धु रहेछ—सायद त्यो मलाई एकलो देखेर सहायता गर्न अघि हिँड़ि दिएको हो कि ?

भोलिपल्ट छ्याङ्गै उज्यालो हुँदा म ओछ्यानबाट भरखर उठेको थिएँ । चारैतिर सूर्य्यले आफ्नो किरण फैलाईसकेको थियो । मानिसहरू आफ्ना आफ्ना काममा बिस्तारै लाग्दै थिए । म चाँहि ओछ्यान मै थिएँ रात्रिको भीषण घटना संझँदै । मैले त्यो घटना परिवारमा कसैलाई भनिनँ तर आज तिमीलाई सुनाइरहेछु । तिमीले पत्याए पनि न पत्याए पनि !

चिर-प्यासा

—'अज्ञात'

"अनन्तको कल्पना यो मेरो, म चिर प्यासा"
नीरव निशामा एकलै एकलासमा,
सजल नयनले हेरिरहन्छु असीम आकाशमा ।
बुझ्न खोज्छु ताराहरूको मूकभाषा,
अनन्तको कामना यो मेरो, म चिर प्यासा ॥१॥

चरम शान्ति छ यहाँ वरीपरी,
तर जलिरहेछ भित्र यो आँत ।
यो अनल न निभ्ला कसै,
जति खनाए पनि हिम-जल प्रपात ।
बुझ्न सक्छु भनन कसरी,
निर्मम तिक्तो अभिलाषा ।
अनन्तको वेदना यो मेरो, म चिर-प्यासा ॥२॥

म चिर चञ्चल, म उग्र उद्विग्न,
अनन्तको अर्थ म खोज्छु छिन्न ।
आकाश तरूबाट अमर कुसुम टिपी
विश्वलाई दिन्छु मन इच्छा लिपी ।
यो मेरो सपना, यही मेरो आशा
अनन्तको साधना यो मेरो, म चिर प्यासा ॥३॥

●

तिम्रै प्रतीक्षामा

—पूर्णसिङ्ह सुब्बा,
नवौं श्रेणी 'ए'।

जब निस्तब्ध रात्रि हुन्छ; चारैतिर शून्यता छाएको हुन्छ। त्यसबेला करोड़ौं नक्षत्रहरू मेरो सानो झोपड़ीमाथि आकाशमा मधुर प्रकाश लिएर टिमटिमाई रहन्छ। म एक्लै झोपड़ीमा जल पोखी तिम्रै प्रतीक्षामा सँधै बसिरहन्छु।

दक्षिणबाट बिस्तारै आएको कालो मेघ उठेर शून्य आकाशको एक छेउबाट घुमिरहेको हुन्छ, त्यसैबेला ती लाखौं नक्षत्र झन टिलपिलाउँदै चमकन थाल्छन्। पृथ्वी गम्भीरता औ निस्तब्धताले चकमन्न छ; मानो पृथ्वी नै भयङ्कर अन्धकार भित्र कता हो कता अलम-लिएकोछ। त्यही अन्धकारको निर्जन स्थानमा मौनभई तिम्रै प्रतीक्षामा म बसीरहन्छु।

उत्तरी वायुको एक झोंकाले मेरो अन्तः-करणको सुन्दर सपनालाई भताभुङ्ग पारी मलाई समेत घचघचाई जान्छ तर म अबोध बालक झैं चूप भई तिम्रै प्रतीक्षामा बसिरहन्छु। एकै पलटको निष्ठुर गर्जनले एकासि दक्षिण-पश्चिमबाट मेघ आएर मेरो सानो झोपड़ी माथिको लाखौं नक्षत्रहरूले शुशोभित भएको सुन्दर स्वर्गलाई भयाप्प छोपिदिन्छ, मानो सानो कमराको टुकि निभे झैं प्रतीत हुन्छ। रातको गम्भीरता झन झन बढ़दै जान्छ, संसारको रूपनै बेग्लै हुन्छ, झन् अन्धकार र गम्भीरताले त्यहांको वातावरणनै डरलाग्दो हुन्छ। आकाशबाट एक एक बूंद पानी खस्न थाल्छ, त्यसलाई प्राकृतिक जल होइन तर बिछोड़िएको प्रेमी औ प्रेमिकाको स्वच्छ आंसु सम्झी म पनि उदास भई तिम्रै प्रतीक्षामा बसिरहन्छु।

रातको गम्भीरता झन झन् बढ़दै जान्छ; पृथ्वी एकदमै शून्य हुँदै जान्छ। आधा रातमा बग्ने निष्ठुर वायु झन बेगले बगिरहन्छ अनि पृथ्वी जब शून्य र शान्त भएर बसिरहन्छ त्यसबेला म आफैंलाई एकलै अन्धकारको कुनै एक कुनामा तिम्रै प्रतीक्षामा बसिरहेको पाउँदछु।

रात निकै बितिसकेको हुन्छ। मेरो सानो गांउ एकदमै सुनसान र चकमन्न छ। मानो मेरो सानो गाउँका प्रत्येक प्राणी स्वप्न जगमा पुगिसकेको प्रतीत हुन्छ। न ता त्यहाँ प्रकृतिको झंकार छ, न ता कुनै कोकिलको मधुर स्वर खुलेको छ तर केवल छ सुनसान र चकमन्न। मेरो गाउँ पारि सिन्देवुङ गाउँमा एउटा कुकुर उच्च स्वरले भुकेको, तिम्रै प्रतीक्षामा बसिरहँदा सुन्दछु।

विश्वमा जब तमको अन्धकारको नाश हुँदै जान्छ, पारि क्षितिजमा तानिएको पत-ला धर्कासँगै प्रकृतिको मधुर झँकार झँकृत भएको जस्तो हुन्छ। पूर्वदेखि आएको झंकारको क्षीण प्रकाशले विश्वको निस्तब्ध रात्रिलाई तोड़िदिन्छ—रातको निस्तब्धता र उदासीनता दुवै भाग्दछन्। त्यही पूर्वको क्षीण प्रकाशले मेरो सानो अन्धकार कमरा-को कुनै एक कुना पनि उज्ज्वल पारिदिन्छ, तर जब सम्म तिम्रो पवित्र हृदयले मेरो ललाटलाई स्पर्श गर्दैन तब सम्म त्यही अन्धकार कमराको कुनै एक कुनामा सुप्त युगका तारा झैं तिम्रै प्रतीक्षामा रहन्छु।

छात्र-जीवन

—डी० के० पौड्याल,
आठौं श्रेणी 'बी'

समस्त जीवन नै मानिसहरूको लागि एउटा शिक्षाको समय हो। अर्थात् जब सम्म मानिस जीवित रहन्छ, तब सम्म उ केहि न केहि ज्ञान सञ्चय गरिरहन्छ। तथापि जब सम्म मानिस आफ्नो गुरुको साथमा वा विद्यालयमा रही अध्ययन गरी ज्ञान सञ्चय गर्दछ उसको त्यही जीवनको अंशलाई छात्र जीवन भनिन्छ।

यस जीवनमा सबै सांसारिक झञ्झट-देखि अलग रहने मौका पाइन्छ। उसले यस मौकामा विस्तार साथ ज्ञान सञ्चय गर्ने मौका पनि पाउँछ। यस वेला उसले खूबै परिश्रम साथ ज्ञान उपार्जन गर्नुपर्छ। आफ्ना साथीहरू सँग हाँस-खेल गर्दै सांसारिक चिन्ता-देखि अलग रहेर समय बिताउँन पनि कस्तो सौभाग्य तथा आन्नदको कुरा हो। यसमा कुनै सन्देह गर्ने कुरा छैन कि जीवनको यो अंश अरू अंशको अपेक्षा अरू अधिक सुखमय होला। बाल्यावस्थामा कति प्रकारका काम गरेर मानिस यौवनावस्थामा आइपुग्छन्। यस अवस्थामा शरीर औ मन स्वस्थ बलयुक्त रहँदछ। एवं मनका सबै कुरा स्फूर्ति युक्त रहन्छन् यत्न, अनुराग, उद्यम, सहनशीलता प्रभृति यी सबै विशेष रूपले उत्तेजित रहँद-छन्। जुन काम गर्नुपरेको छ ती सबमा सहजैसित सफलता ल्याउँन सकिन्छ। यस-कारण यो समयमा विशेष रूपले सावधान रहनु जरूरत छ। अनि प्रत्येक नवयुवक युवतिहरूले अनुभवी गुरुको आदेशअनुसार काम गर्नुपर्छ। हामीहरू सबै संसारमा छौं। यहाँ पाप अनि पुण्यका दुवै सहस्रौं बाटा खुलेका हुन्छन् विशेष गरी पुण्य अर्थात् धर्मको बाटो बड़ो दुर्गम हुन्छ। हामीले पुण्य सञ्चय गर्न अतिव कष्टहरूको साध्य गर्नुपर्छ। किनभने पापको रूप अति सुन्दर औ मनोहर देखिन्छ। पापको बाटो एकदमै छोटो पनि हुन्छ।

बालकहरूको मन सँधै सरलताले भरिएको हुन्छ औ सानो मन लोभ्याउने चीजमा पनि त्यसका दास भएर झुक्छन्। यस वेला घेरै छात्र-छात्रा नराम्रो संङ्गतिमा पर्नाले पापको मार्गमा दोषी भएर हिँड्छन् औ साथै तिनीहरू अधोगति भएर जान्छन्। अतएव यस समय सावधान रहेर हरेक छात्र-छात्रा औ युवक-युवतिले कुसंङ्गतलाई परित्याग गर्नु उचित छ। नत्र कस्तै ज्ञानीजनलाई पनि आफ्नो कर्त्तव्य पूरा गर्न असम्भव हुन जान्छ। जसरी माटोको कच्चा कोमल वर्त्तनमा यदि कोई अमिट रेखा खिचे त्यो कहिल्यै पनि मेटिदैन। यसै गरी हरएक बालक बालिकाको नसा-नसासम्म खराब कामको अभ्यास उसको हृदयमा पसे त्यो कहिले पनि छुटदैन्। यसैले उसको अनमोल जीवनमा कलङ्क लगाउँछ। खुबै धैर्य्यपूर्वक औ बुद्धिमानीसाथ आफ्नो यो अनमोल जीवन-लाई पाप, लोभ, मोह, डाह, ईर्ष्या यी सबै देखि अलग राख्नुपर्छ। यी देखि रक्षित राख्नको लागि आफ्नो सद्गुरुको आवश्यकता छ। आफ्नो गुरुको आदेशअनुसार चल्नु-पर्छ। हामीलाई विस्तार विस्तार ज्ञान हुन जान्छ कि धर्मपथ वा सत्यपथ अति सुगम हुँदो रहेछ। यस प्रकारले हर नव युवक-युवतिले निर्वाहको ज्ञान पाएर औ धर्म सञ्चय गरेर सुखले स्वच्छन्दतापूर्वक आफ्नो सांसारिक यात्राको निर्वाह गर्नमा समर्थ हुनसक्छ

केवल विद्या अध्ययन गर्न औ उपाधि धारण गर्नु मात्र छात्र-छात्रा जीवनको उद्देश्य होइन । जसले आफ्ना माता-पिता तथा अन्य गुरुजनप्रति भक्ति रहोस् ; आफ्ना स्वजातिप्रति प्रेम उत्पन्न होस् ; जसको स्वदेशअनुराग प्रबल होस् ; जसको दया, उद्धार, परोपकार प्रचलित भएर मानिसहरूको महत्व पूरा होस् । साथै समाजको उदार होस् । यस्ता दुर्लभ गुण प्राप्त गर्नका लागि विद्यार्थीहरूले निरन्तर प्रयत्न गर्नुपर्छ । बालककाल बितिसकेपछि फेरि यस्तो शिक्षा उपार्जन गर्ने मौका पाउन सकिंदैन । कारण संसारमा प्रवेश गरेपछि अनेक प्रकारका कार्य्यहरूको भार आइलाग्छ, त्यो सबै सहन गर्न कर लाग्छ । उन्नतिको मार्गमा सबभन्दा ठूलो बाधा आलस्य हो । यसले समस्त सत्प्रवृत्तिको नास गरेर कुप्रवृत्तिलाई अप्नाउँछ । "आलस्यं हि मनुष्यम् शरीरस्थो महान् रिपुः" अतएव छात्र जीवनमा नै यसलाई यत्नपूर्वक त्याग गर्नुपर्छ । यस समयमा मानसिक परिश्रमको साथसाथै शारीरिक परिश्रम गरेर विद्यार्थीहरूले आफ्नो शरीरको स्वास्थ्य सबल औ दृढ़ अनि सफल बनाउनुपर्छ । जबसम्म आफ्नो शरीर हृष्टपुष्ट रहन्छ, तबसम्म सबै काममा सफल ल्याउँन सकिन्छ । तर जब आफ्नो शरीर दुर्बल, रोगी हुँदै जान्छ सब काम असफलता नै रहन्छ । जुन बस्तुको जीवन साधनको लागि केहि आवश्यकता छ, त्यो बस्तुलाई छात्र-जीवनसँग तुलना गर्न सकिन्छ ।

कुनै पनि पाठ्य-पुस्तकको विषय लिएर उदासीनता देखाउन छात्र-छात्राहरूको कर्त्तव्य होइन । भरसक उसले आफ्नो जीवनको सफलताको औ ज्ञानको लागि उत्सुकता साथ औ परिश्रम साथ विद्या उपार्जन गर्न तथा सांसारिक कार्य्यमा सफलता ल्याउन पर्छ । जुन प्रकारले वर्षा ऋतुमा पलाएन औ फक्रेन भने रूखको लागि शरद्-ऋतुमा फल पैदा गर्न कत्रो कठिन हुन जान्छ । उस्तै प्रकारले बाल्यकाल वा तरुणावस्थामा विद्योपार्जन गर्न नसके, मध्य जीवन औ वृद्धावस्थामा ठूलो धोका औ दुःखको सागरमा डुब्ने भय हुन्छ । जति पनि ज्ञान, धर्म, कर्म औ नीतिशास्त्र तथा शिक्षा उत्पन्न गर्न ठीक समयमा प्रत्येक उन्नतिशील छात्र-छात्राको काम हो । सत्संङ्ग, सुबुद्धि, सद्व्यवहार यी सबैद्वारा नै हृदय उदार औ बुद्धिमतापूर्ण हुन जान्छन् । यी सबलाई प्राकृतिक शिक्षा भन्दछन् ।

हामी प्रत्येक छात्र-छात्रालाई थाह छ । विद्यासागर एक ठूला विद्वान् महापुरुष थिए । उनले सानो भन्दा पनि सानो मैं भएर आफ्नो देशको अनेक प्रकारले उपकार गरे । उनी आज हाम्रा अघि संसारको एक आदरको पात्र बनेका छन् । उनको छात्र-जीवनको सम्झना गर्न हामी प्रत्येक छात्र-छात्रालाई कर लाग्छ औ हाम्रो कर्त्तव्य पनि हो । ईश्वर-चन्द्र विद्यासागरको जीवन कहानी हामी प्रत्येक छात्र-छात्रालाई बाद छ । हामीले पढ़ेका छौं । उनी कुन प्रकारले पाठशालामा आफ्नो नम्रता औ परिश्रम देखाएर अघि बढ़्दै गए । कुन प्रकारले धैर्य्य साथ सबै बाधा, बिघ्न, आपद्, विपदको सामना गर्दै उनी उन्नतिको शिखरमा पुगे । यी सब कुरा जान्ने विद्यार्थीहरूको मन-मा उत्साह नै किन नआउला ? अब यिनै महापुरुषले गरेको सुकार्य्यलाई हेरेर हामी प्रत्येक विद्यार्थीले आफ्नो उन्नति गर्ने कोशिष गर्नुपर्छ । भविष्यमा हामी पनि एक सज्जन मानिस हुन सक्नेछौं । "महाजनो येन गतः स पन्था" हामीले यो शिक्षा विर्सन हुँदैन ।

शिक्षाको उद्देश्य

—रूपनारायण धिताल'
दशौं श्रेणी ।

संसारका प्रत्येक मानिस केही न केही शक्ति अनि प्रवृत्तिहरू लिएर जन्म लिन्छ । या त पूर्व जन्मार्जित संस्कारहरूको या वंश परम्परागत संस्कारहरूको कारणले होस् यी शक्ति अनि प्रवृत्तिहरू सब मानिहरूमा भिन्ना-भिन्नै प्रकारका हुन्छन् । यसै कारण सब मानिसहरू एकै हुँदैनन् अनि जीवन व्यापारको पूंजी पनि एका अर्काको अपेक्षा न्यूनाधिक हुन्छ, यसैलाई 'गाँठको अकल' भन्दछन् । यो गाँठको पूँजी नयाँ संस्कारहरू-द्वारा बढ़ाइन्छ । यिनै नयाँ संस्कारहरू जसले मानिसलाई जीवन-संग्रामको योग्य बनाउँछ शिक्षा भनिन्छ ।

जीवन-संग्राममा सफलता प्राप्त गर्नलाई शिक्षाको आवश्यकता छ । शिक्षा केवल पाठ-शाला अनि महाविद्यालयहरूमा मात्र दिइन्छ भन्ने केही कुरो छैन तर सारा जीवन एउटा शिक्षालय हो । यद्यपि यो कुरा सरासर सत्य छ, तथापि जुन संस्कारहरू बाल्यकालमा बनिन्छन् ती जीवनभरि सुख अनि दुःखको कारणले हुन्छन् । पढ़न-लेख्न सिकेर मात्र शिक्षा समाप्त हुँदैन, तर हामीलाई पूर्ण मानिस बनाउनु नै शिक्षाको मुख्य ध्येय हो । पूर्ण मानिस कसलाई भनिन्छ । पूर्ण मानिस त्यो हो जसको बौद्धिक अनि संकल्पात्मक मानसिक शक्तिहरू तथा शरीरका भौतिक शक्तिहरू पूर्णतया विकसित छन् । जसरी मानिसमा सद्विचार आवश्यक छ । संकल्प विना क्रिया हुँदैन । विना भावको जीवन पनि शुष्क अनि नीरस हो । जसको हृदयमा प्रेम छैन त्यो मानिस होइन । सत्शिक्षाले विचार, भाव अनि संकल्प तीनैवटाको सुखद साम्य स्थापित गराउँछ । हाम्रो शिक्षा यस्तो होस् जसले हाम्रा विचारहरूमा मौलिकता आओस्, हाम्रो ज्ञान जीउँदो जाग्दो पौधा जस्तो फुल्न फल्न सकोस् । हामीलाई त्यो शिक्षा चाहिन्छ जसले हाम्रो भाषामा शक्ति उत्पन्न गराओस् । चरित्रमा बल पैदा गरोस्, शरीर हृष्ट-पुष्ट अनि सक्रिय राखोस् । हामी सबसित प्रेमपूर्वक व्यवहार गर्न सकौं अनि स्वतन्त्र आजीविका उपार्जन् गरेर असल नागरिक हुन सकौं । आजीविकाको प्रश्न बड़ो जटिल हुँदै जाँदैछ । अब हामीहरू सबैले हात खुट्टाले काम गरेर आजीविका गर्नुपर्छ । यसो नगर्नाले हामी जीवन-संग्राममा असमर्थ रहनेछौं । जन-समाजको हितको लागि प्रत्येक मानिसलाई असल नागरिक हुन उतिनै आवश्यकता छ जति उसलाई मानिस हुन आवश्यक छ ।

समाजविना मानिस यस्तो हुन्छ जस्तो पोखरी विना कमल । जुन शिक्षाले मानिस-लाई केवल मानिस बनाएर छोड़छ त्यो अपूर्ण हो । कारण मानिसको पूर्णत्व समाजमा छ । शिक्षाद्वारा मानिस समाजको विकासको रोकावट नभएर सहायक हुन्छ ।

सारांश यो हो कि शिक्षाको ध्येय मानिसको रीति, मानसिक अनि आत्मिक उन्नति गरेर उसलाई पूर्ण मानिस तथा चरित्रवान बनाउनु अनि सामाजिक हितको दृष्टिले उसलाई असल नागरिक बनाउनु हो । राष्ट्र अनि समाजप्रति जुन व्यक्तिले आफ्ना कर्त्तव्यहरूको पालन गर्न सक्दैन उ शिक्षित कहलाईदैन ।

तीन वर्ष पछि

—आनन्द काजी प्रधान
आठौं श्रेणी 'ए'।

हुनत उसलाई बाटामा बोलाउँदा, घरमा बोलाउँदा चाहे जहाँ पनि बोलाउँदा सबैले रूपा भनेर नै बोलाउँथे। हुन पनि रूपा, रूपवति नै थिइन्—तर अमर भने उसलाई रूपा नभनेर 'पारू' भन्न चाहन्थे। हुनत अमर कसैको नवरानमा नाम राख्ने बाहुन थिएन, पण्डित थिएन तर जे भएता पनि उसलाई रूपा नभनेर पारू नै भन्नु रहर लाग्दो रहेछ। हुन पनि यसको कारण छ—अब त समय नै बदलिएको छ, दुनियाँ नै बदलिएको छ, प्रकृति नै बदलिएको छ, अनि साथै अमर आफैं पनि यस परिवर्त्तनशील समयको कारणले गर्दा धेरै नै बदलिएको छ। सायद यसैको प्रभाव पर्दा रूपाको नाम पनि रूपा नै नभएर 'पारू' भएको होला। जे भएता पनि अमर कै जित भयो र अमरले उसलाई पारू भन्न थाल्यो।

पारू एउटी गरीब जीवनमा हुर्केकी नारी थिइन्। उनको साथमा वृद्ध बा सिवाय अरू कोही थिएनन्। अरू सबै घरको स्नेह त्यागी अलग भै सकेका थिए। गरीबीको कारणले गर्दा उनलाई गाउँ कै पाठशालामा पाचौं श्रेणीसम्म अधकल्चो पढ़ेर पाठशाला छाड्न कर लागेको थियो। हुनत उन्नको पढ्ने इच्छा थियो, तर उनलाई पढ़ाउने ल्याकत थिएन परिवारको र आज भोलि दुःख सुखको जीवन व्यतित गर्दै उनी बा सँगै थिइन्।

उता अमर पनि एउटा गरीब जीवनमा नै हुर्केका मानिस थिए। गाउँ घरमा सबैसँग मिल्ने, सबैका मनले खाँदो विश्वासपात्र थिए। कुनै पनि कार्य विषयमा उनी सँधै अघि सर्थे अनि नाम अनुसारको काम गर्थे। अरू पनि धेरै गुणहरू बाहेक उनी हसाउँने, रौसे ठिटो पनि थिए।

एक दिन अमर काम नभएको बेला, घरमाथि रमिते डाँडामा गएर एउटा चप्लेटि ढुंगामा बसेर के के सोच्न लागिरहेथे। अमरले आफ्ना आमा-बाबुलाई सानै हुँदा अघि लगाई सकेका थिए। अमर मात्रै यो परिवर्त्तनशील संसारमा एकलै घुमिहिँड्थे। अनि आफ्नो भावी जीवन-सहचरीको कल्पना गर्थे। सानो घरको डिलनेर एउटा सानो बालक हिँड्न लागेको, आफू चाहिँ सिकुवामा बसिरहँदा आएर लाड़े बोलीमा बाबु—यहाँ-बाट उफ्रिउँ। उसले अलिक रिसाएर भन्यो—"ए राजुकी आमा! नानीलाई लैजाउन।" त्यस बेला अमर त्यो प्रार्हस्थ्य जीवनको सुख अनुभव गर्थ्यो।

त्यसै बीचमा नै उनले एकासि नगिचैमा एउटा मधुर स्वर सुने। यसो यता उता हेर्दा अमरले देखे साथै चिने पनि उनी थिइन्, उही बाल्य जीवनमा एउटै कक्षामा पढ्ने पारू। अमरको दुःखी हृदय आज यस दृश्यले फेरि झलमल्ल हुनगयो।

उसको जीवनमा एउटा नयाँ सुख जागृत भयो। कोई अतीतको स्मृति उनको दुःखित हृदयपटमा चलचित्र झैं हिँड्न लाग्यो। त्यसै बखत शून्यतालाई भङ्ग गर्दै सोधे—"कता हिँड्यौ त पारू?" तर पारू भने लाजले बोल्न सकिनन् तर अमरको ढिप्पीले उनलाई बोल्न कर लाग्यो। पारू लाजले हात सुम-

सुम्याउँदैअड्किँदै भन्न लागिन्—"घाँस काट्न आएकी थिएँ—घाँस पनि छैन रैछ ।" अमरले भने—"म काटिदिऊँ त ?" पारू मुसुक्क हाँसिन् । उनी हाँस्दा उनका राता राता गालामा साना साना खोपिल्टा परे । अमर यो सौन्दर्य्य देखेर लोभिए । उनको हँसाईमा घेरै स्नेहको रेखा छल्किरहेको थियो । स्त्री जातिलाई लज्जित हुनु र भयभित हुनु यो पनि एउटा स्वाभाविक हो । अमर यस्तै कुराहरू सम्झँदै थिए । बाहिर चन्द्रमा पनि बादललाई घुम्टो हाली ती दुवैलाई चियाई रहेथ्यो ।

बाल्यकाल देखिको मित्रता र प्रेम ती सबै विस्मृतिका धुलामा मिसिन लागिरहेथे, तर फेरि समयको परिवर्त्तनले गर्दा ती सब आज फेरि स्मृतिको पाउला फेर्न लागि रहेछन् । यही बीचमा नै प्रति सेकण्ड, मिनट, घण्टा गर्दै अमर र पारूका बीचमा प्रेम बढ्न लाग्यो । दिन दिनै ती दुवैको भेट भइ नै रहन्थ्यो । तिनीहरू एका-अर्कालाई चाहन्थे । यति सम्म विश्वास थियो कि ती दुवैका मित्रता र प्रेम साँचो छ भनेर । जसरी दुइ किनार-लाई नदीले जोड्दछ, त्यसरी नै सत्य प्रेमले त्यस नभमा तारा र पृथ्वीमा बसिरहेका ती दुवै प्राणीलाई बद्ध गरिरहेका छन् । अनि साथै अमर यो पनि सम्झँदथिए कि रूपाको पूजा गर्नु एउटा स्वभाविक हो । अनि असल कुरालाई टाढै राखी प्रशंसा गर्नु यो एउटा कर्त्तव्य हो । अमर र पारूका बीचमा भएको साँचो मित्रता र प्रेम देखेर गाउँ-घरका मानिसहरू जल्द थिए, औ तिनको रिस गर्दथे ।

परिवर्त्तनशील विश्वको चक्रमा परी अमरलाई पेटको समस्या हल गर्नु पर्ने हुनाले उनलाई रातमा पटक्क नींद थिएन । उनको मनमा कैयौं तर्क-वितर्क चलिरहन्थे । घरी यो काम गरौं, घरी त्यो काम गरौं भन्दैमा महिनौं बिती सके । अन्तमा उनले मलाया जाने विचार पक्का गरे । हुनत पारूलाई सम्झँदा अमर मलाया जान मन गर्दैन थिए । फेरि गाउँ-घरका दौंतरी साथीहरू सम्झँदा घरमै बस्ने इच्छा गर्द थिए । तर के गर्नु आफ्नो गरीबीको कारणले गर्दा प्यारो गाउँ तथा पारूलाई छाड़ी दूर देश जाने अमरको मनसाय नभएता पनि परिस्थितिले मलाया जान बाध्य गराएको थियो । जीवनको उकाली र ओह्रालीमा अमरको पाइलो नपर्दो हो ता आज अमरको मनसाय मलाया जाने हुने थिएन होला । तर विधिको विधान आज पारूलाई छाड़ी अमरले गाउँले सुबेदारको साथ लागी धरानमा भर्ना हुन जाने निश्चय गरे ।

आज हो अमरको सुबेदारसित धरान जाने दिन । गाउँका इष्ट मित्रहरूसित विदावारी भई अन्तमा अमर पारूसित विदा हुन गए । आज उनको मुखाकृति नै नैराश्यको पर्दाले छाएको थियो । पारूलाई देख्ने साथ कैयौं कुराहरू एकै साथ अमर-का घाँटीमा आएर टक्क अड़ियो । उ अवाक थियो । विदाईको शब्द घाँटिसम्म आएर पनि पारूको सामने प्रकाश गर्न उनको ख्यामता भएन । तर अवधि कम भएको कारणले गर्दा अमरले मधुर स्वरमा भने—"पारू ! आज म तिमीसित विदा माग्न आइरहेछु । संघर्षमय जीवन व्यतित गर्न-लाई र मेरो यो गरीबी जीवन हटाउन-लाई मैले यो नीति अपनाउनु पर्‍यो । परिस्थिति-को बाढ़ले मलाई जहाँसम्म बगाएर लैजान्छ, त्यहाँसम्म मैले बग्नु छ पारू ! म जस्तो दुःखीले यस संघर्षमय जीवन यापन गर्नु न जगतमा जन्म लिन नपरोस् । मानिस्ले

मलाई वाह्यरूपमा सुखी देख्छ पारू ! मेरो हृदय जलेको कसले देख्छ । केवल परमात्माले जान्दछ; साँचि पारू ! तिमी जस्ती हृदय-की रानीलाई छाड़ेर, म मलाया जान लागि-रहेछु । निष्ठुरी नसम्झे पारू ! तिमी, म देखि कोसौं दूर रहेता पनि तिम्रो प्रतिबिम्ब मेरो मनदेखि कदाचित् दूर रहने छैन । तीन वर्ष वहाँ बिताए पछि म फेरि लाहुरे भएर फर्कूला अनि यो पाखै थर्काउने गरी माइक बजेको गाउँलेले सुन्नेछ । अपशोच न मान्ने पारू !

समय धेर थिएन । विदा हुने बेलामा अमरले पारूलाई सोधेको थियो—"पारू म तीन वर्षपछि लाहूरे भएर तिमीलाई लिन आउँदा के चिनो ल्याई दिऊँ ? पारूले आँखा भरि आँशु पारेर भनेकी थिइन् "तपाईं सब्बै-सँग आई पुग्नु होस् अनि मलाई मलायाको चिनो 'एक जोड़ा' मलायन चप्पल ल्याईदिनोस् तेति भा भैगो ।"

आज अमर सबैसँग विदावारि भै गाउँले सुवेदारको साथलागी धरानमा भर्ना हुन गए । नापजोखमा पास भए । त्यस पछाड़ि डाक्टरी भयो । नीरोगको कारणले गर्दा सहजै पास भए । अमरले खाकीको उर्दी पनि पाए । अब भोलि मित्रहरूका साथ लागी कलकत्ता जाने छन् । त्यसपछि जहाजमा चढ़ी मलाया !

आदिकवि भानुभक्तप्रति

—टेकमान तामाङ
नवम् श्रेणी ब

गीत म तिम्रो गाउनेछु, कविजी,
गीत म तिम्रो गाउनेछु
करुण क्रन्दन् अलापेको स्वरमा,
मेरो मधुर स्वर मिलाई
गीत म तिम्रो गाउनेछु ॥१॥

वीणाको मधुर झंकारसित
लय म तिम्रो बजाउनेछु,
आशाको मधुर किरण फिँजाई
तिम्रो हृदय उज्ज्वल बनाई
गीत तिम्रो गाउनेछु ॥२॥

कोइलीको मधुर स्वरमा म,
तिम्रो भाव जगाउनेछु,
न्याउलको विह्वल गीतमा म,
करुण-व्यथाको आलाप हाली
तिम्रो कविता लेख्नेछु, कविजी,
गीत म तिम्रो गाउनेछु ॥३॥

मुरलीको सुरिलो रागमा, म
तिम्रो रागलाई हाल्नेछु,
चरा-चुरुंगी साथ उड़ी म,
तिम्रो सन्देश टाढ़ पुरयाई
तीतो, मीठो अनुभव गरी
तिम्रो कविता लेख्नेछु, कविजी,
गीत म तिम्रो गाउनेछु ॥४॥

तिम्रो भविष्य सपना जोध्यो,
आज पूर्ण हुने त्यो भो,
नेपाली जातिको साथमा, म
तिम्रै भक्ति-भजन गरी
जननी जन्मभूमि नेपाललाई,
सदैव उच्च गराई
नेपाली-नाउँ अमर गराउनेछु ।
तिम्रो कविता लेख्नेछु,
कविजी, गीत म तिम्रो गाउनेछु ॥५॥

Sunday Church Service

—Hostellers.

Section 290

—Cadets.

March Past 1960

Macfarlanians.

Playing the Game

—Class V.

सु मा इ ट

कालिम्पोंग

१९६१ ।

भाषा-विवाद

—मतुराम अग्रवाल,
नवीं कक्षा ।

आजकल हमारे भारतवर्ष में हर जगह भाषा-विवाद का प्रश्न उठ खड़ा हुआ है। जहाँ तहाँ ही भाषा का प्रश्न ही दिखाई देता हैं।

पंजाब में देखो तो पंजाब का "अकाली-दल" "पंजाबी सूबा" का नारा लगा रहा हैं। जिस के लिए हमारे कितने भाई गफलत में आकर जेल में सड़ रहे हैं। आसाम और बंगाल का तो लिखते हुए मन में एक अफसोस होता हैं कि इस एक भाषा-विवाद ने न जाने कितने हर तरह से सम्पन्न परिवारों को शरणार्थियों में परिवर्तित कर दिया। कितने भाई-बहनों की जाने गयी—केवल एक इस भाषा-विवाद के कारण।

हमारे भारत के पुनीत दिवस १५ अगस्त, जिस दिन हमारा देश ब्रिटिश सरकार की गुलामी की जंजीर जो हमारे देशको २०० वर्षों तक जकड़े रही थी, तोड़कर अपना एक 'आजाद' देश बनाया था। उसी दिन के पवित्र दिवस पर जहाँ हर एक भारतीय को गौरव का अनुभव करना चाहिये और हर जगह एक खुशीका उल्लास होना चाहिये था, वहाँ हमारे इस भाषा-विवाद ने आसाम, बंगाल आदि में इस दिवस को फीका बना दिया। इस भाषा से हम हमारे भारत में उन्नति नहीं कर सकते न ही हम भारत की इस बढ़ती जनसंख्या का पालन कर सकते तो फिर क्यों हम इस भाषा-विवाद के फेर में पड़ें।

भाषा तो एक साहित्य है जिसे हर एक को सीखना, लिखना और पढ़ना चाहिये, जिसे हर जगह शान्ति रहे और किसी भी भाषा के प्रश्न पर कठिनाई न हो। भाषा से हम अपना पेट नहीं पाल सकते हैं। लेकिन आजकल जहाँ तहाँ ही मनुष्य पेट के लिए हर किस्म का काम करता है। तो फिर क्यों हम इस भाषा-विवाद में पड़कर अपने देश की उन्नति में बाधक हों। सब भाषायें जैसे—हिन्दी, बंगाली, मद्रासी, आसामी अंग्रेजी आदि सब एक साहित्य है जिसे हर एक को सीखना, लिखना, पढ़ना चाहिये।

प्यार का नाता

—एम० एस० 'खालसा'

बदलती हुई दुनियाँ के साथ 'शराफत' के रास्ते में जो बहुत सी रूकावटें आ पड़ी हैं वे इस जमाने की अपनी ही देन हैं। परस्पर समानता का भाव बहुत से दिलों में घर कर चुका है और बहुतों को यह 'गलत-फहमी' हो गई है कि पूरी पूरी समानता तभी हो सकती है जब कि उमर, बुद्धि, पदवी आदि का लिहाज छोड़कर सभी को एक ही सा अंगूठा दिखाया जाये। फर्ज कीजिये हमारे माता-पिता हम से कम लिखे पढ़े हैं और उन्हें दर्शन-शास्त्र, नीति-शास्त्र, अर्थ-शास्त्र आदि किसी भी शास्त्र का ज्ञान नहीं लेकिन इस आधार पर हम उन के तजुर्बे को नीचा नहीं दिखा सकते। उन की पदवी का ध्यान न कर उन के विचारों को नीचा दिखाना उन की निरादरी करना है। शराफत तो इस में है कि उन के सफेद बालों की महत्ता का ध्यान रखते हुये उन की दलीलों को गौर से सुनें और अगर वे गलत भी हों तो प्यार से टाल दें और अपनी जीत का दिखाना न करें।

उस्तादों और शागिर्दों का सम्बन्ध भी एक प्यार और आदर का सम्बन्ध है। समानता के ख्याल से कई बार विद्यार्थियों को यह धोखा हो जाता है कि 'कालेज' और 'स्कूल' भी कारखानों की तरह हैं जहाँ शिक्षक मजदूरों की तरह फीस के रूप में वेतन लेते हैं। इस तरह की 'गलतफहमीयों' के फल स्वरुप जब कभी कहीं जरा सा मत भेद होता है तो विद्यार्थी झट उन के विरूद्ध खड़े हो जाते हैं और अपनी शर्तें बहुसम्मत्ति के आधार पर मनवाने की कोशिश करते हैं। यहाँ यह याद रखना चाहिये कि पाठ-शाला कोई सभा (Association) नहीं होती बल्कि आश्रम (Institution) होती है। सभा और आश्रम में फर्क यही है कि सभा के सदस्य अपनी अपनी स्वतन्त्र राय रखते हैं और उन को अधिकार समान होते हैं, लेकिन आश्रम में सिखालू एकत्र होते हैं—उन की राय स्वतन्त्र बनी नहीं होती बल्कि बन रही होती है। ऐसी हालत में अपनी मांगें बहु-सम्मति के आधार पर मनवाना विद्यार्थियों के लिये शोभनीय नहीं है। गुरुओं का दर्जा सदा ऊँचा होता है। इसी लिये कबीरदास जी कहते हैं—

गुरु गोविन्द दोऊ, खड़े, काके लागूं पाँय।
बलिहारी गुरु, आपने, गोविन्द दिया बताय॥

(जब गुरु और भगवान् दोनों खड़े हों तो मुझे पहले गुरु ही को प्रणाम करना चाहिये क्यों कि ईश्वर का ज्ञान मुझे गुरु ही ने कराया है)

बड़ो की बातों की कदर करना तो बच्चों का कर्त्तव्य है लेकिन बच्चों की राय की कदर करना और उन्हें स्वतन्त्र राय बनाने और मनवाने का सही तरीका सिखाने का भार केवल शिक्षकों तथा अभिभावकों का ही हो सकता है—इस में कोई शक नहीं।

आश्रम में नाता मालिक और मजदूरों वाला नहीं बल्कि माता-पिता और बच्चों वाला होता है जिन्हें आपस में मिल जुल कर कुछ सीखना या सिखाना है, कुछ बनना या बनाना है ना कि कुछ लेना या देना।

सूर्य को आरती

—बाबूलाल बिहानी,
दशवीं कक्षा ।

सर्दी की मोसम थी । संध्या का समय था । दिन भर पृथ्वी चरों की ताप तपाते-तपाते, थककर, रवि अपने लाल लाल गोले को समेटे शहर के उस भाग में जहाँ वृक्षों का झुरमुट था वहाँ क्षितिज समझकर नियमित रूप से विश्राम करने जा रहा था । दिन भर दानों की खोज में निकले खग, अपने घोसलों को लोट रहे थे । मुश्किल से अपनी मजदूरी कमाने वाले मजदूर दिन भर की मेहनत, मजदूरी और थकावट के पश्चात् अपने आलयको लोट रहे थे । पाठशाला की छुट्टी के पश्चात् मैं अपने एक मित्र के साथ घर को लोट रहा था ।

हम लोग अब बाजार की सड़क पर कदम बढ़ाते आगे बढ़ रहे थे । पर अपने कुछ जरूरी काम को लेकर मित्र मुझे ठहरने को कह एक घर में चला गया । मैं फूट-पाथ पर खड़ा बाजारू दृश्य देखने लगा । जहाँ मैं खड़ा था, उसके थोड़ी दूर पर देखा एक महाशय हाथ जोड़े खड़े बड़े अनुरोधी भाव से एक पण्डित जी को निमन्त्रण स्वीकार करा रहे थे, जिन के मस्तक पर करीब ३० गज मलमल का साफा उनके गौरव का चिन्ह । शरीर पर खद्दर का धोती-चोला पहने, अपने को खद्दर धारी नेता होने का भाव प्रगट कराता था । ललाट पर एक सौ इग्यारा का तिलक, उनकी मान-मर्यादा का चिन्ह और ईश्वर भक्ति से जड़े या ज्ञानी होने का अभिप्राय: रखता था । पहले तो पण्डित जी ने बहुत आना-कानी की पर कुछ देर उपरान्त न जाने क्या समझ कर निमन्त्रण स्वीकार कर लिया ।

ये पण्डितजी उन में से थे जो वेद-शास्त्रों के ज्ञाता हो या न हो पर मन्दिरों में रह कर कूप मंडूक श्रेणियों के सेठ-सेठानियों को तिलक लगाकर, अपनी जीविका के लिए कुछ द्रव्य प्राप्त कर सकते हों ।

ये लोग अभी छूटने ही वाले थे कि, फटे-चिथड़े पहने शारीरिक शक्ति से भी कमजोर एक बालक भिखारी, उनके पास आ खड़ा हुआ, और बाबू से दो पैसे की याचना करने लगा । जिसके मिलने पर वह चवेना चबाकर, कभी शान्त न होने वाले पेट रूपी गढे को थोड़ी देर के लिए शान्त कर सके । पर यहाँ तो फल कुछ और ही निकला । क्यों बे, शर्म नहीं आती भीख मागते ! भगवान् ने डण्डे जैसे ये दो हाथ किसलिए दिए है ! काम करके क्यों नहीं खाता.....क्या तेरे बाप ने जमा कर रखे थे कि मागने चला है.....कहा बाबू साहब ने ।

इन्सान के बच्चे को इन्सान से इतनी बात सुननी पड़ती है—केवल दो पैसों के लिए । पर उसी समय किसी ज्ञानी द्वारा कही गई कहावत याद आ गयी—पेट जो कुछ करने और सुनने को मजबूर न करे, थोड़ा है ।

बेचारे बालक के नेत्रों में आँसू आगये... न जाने क्यों, भूख से या उस महाशय के कड़वे बचनों से । पर प्रत्येक इन्साने के पास

होने वाली निर्बलता उसके पास भी थी। और अश्रुलिप्त नेत्रों से एक बार उस बाबू को देख, सिर लटकाये आगे बढ़ चला दूसरे बाबू की खोज में।

× × ×

यह व्यापारी मुहल्ला है। इस मुहल्ले में प्रायः सभी प्रकार की दूकाने हैं—जिन के मालिक हैं, भारत की अँतड़ी में बसे राजस्थान के हिन्दुस्तानी। जो किसी प्रकार की बात या गुण में अपने से आगे किसी को कुछ नहीं समझते। इसी मुहल्ले में एक बड़ी स्टेसनरी की दूकान है, जहाँ चाहत भर की प्रायः सभी दवाएँ भी मिलती है।

इसी दूकान में दूकान मालिक के साथ एक तरफ, एक सुन्दरी महिला के साथ एक अधेड़ उम्र का व्यापारी बैठा है जो बात-चित के सिलसिले में कभी हा-ना-में इशारे के साथ सिर हिलाता है, कभी कभी दो एक शब्द तिब्बती भाषा में बोलता है—जो सायद उसकी मातृ भाषा है! आज-कल की आधुनिक भाषा के अनुसार एक दो शब्द हिन्दी और दो एक अंग्रेजी के मिलाकर अपनी खिचड़ी भाषा में वह अपना विचार प्रगट कर रहा है। दोनों के आगे चाय के प्याले धरे हुए हैं, जिनकी चुस्की और चुम्बन का मजा वे एक दो शब्द बोलकर ले लेते हैं। इसी समय एक युवक इसी दूकान में आपहुँचा—जिस के चेहरे पर से टपक रही थी—दरिद्रता, घबराहट और परेशानी। युवक ने आते ही शो केश में रखी एक दवाई की तरह इशारा कर कहा—कृपाकर जल्दी से उस दवाई की एक सीसी दीजिएगा। नहीं है—उत्तर था दूकानदार का।

सामने तो पड़ी है—युवक का कहना था।

अजी आदमी हो न क्या? कह दिया बेचनी नहीं है—समय नहीं, बकवाद मत करो...दूसरी दूकान देखो...दूकान मालिक का कहना था।

× × ×

आज छुट्टी भी थी और इधर कई दिनों से शहर में चर्खों से वस्त्रों के लिए सूत तैयार होने, या बापू द्वारा चलाई हुई उनकी प्यारी कताई की प्रशंसा, बड़े जोरों से सब के मुह पर थी। सो आज मैं इस तरफ ही घूमने के लिए चला पड़ा। सो भाग्यवश आज साप्ताहिक छुट्टी के बाद आज पहली बार आश्रम की देहली खुली थी! दरवाजे के सामने का छोटा सा मैदान नयी मजदूरनीयों से खचाखच भरा था। थोड़ी देर बाद मनेजर साहब कुछ खाली चर्खों के रिक्त स्थान की भरती के लिए, नवीन मजदूरनियों के नाम टिपने लगे। पर आश्चर्य की बात है, उन्हों ने करीब सतरोहों के नाम दरज किये पर सबके सब नाम उनके थे, जो तरूणी या अर्द्ध उम्र की थी--बूढ़ी औरतों में से एक का नाम भी न था।

क्यो! न हो! आजकी प्रकृति ऐसी ही दूनियाँ के साथ मिली है—धन में धन, रूप में रूप और दरिद्रता के साथ दरिद्रता।

क्यों! क्यों कि आज का मानव; मानव की तरफ नहीं देखना जानता—उसे तो सूर्य की आरती से भी फुरसत नहीं। और यहीं सोचकर मैं चुप हो जाता हूं जब ये तीनों दृश्य अचानक एक के बाद एक याद आ जाते हैं।

चालाक दुकानदार

—भीमचन्द अग्रवाल,
दशवीं कक्षा ।

मेरी कपड़े की दूकान है। उस दिन ज्योंही दूकान खोलकर बाहर कपड़े टाँग रहा था, कि देखा, सामने शहर के सब से प्रसिद्ध डाक्टर रामदास चले आरहे हैं। जैसा चेहरा, वैसा ही स्वभाव। अलकतरे की तरह काला रंग, हाथी की तरह बदन, फुटबाल की सी तोंद और पकौड़ी जैसी नाक। उन्हें देखतेही तबीयत खट्टी हो गयी।

बोहनी के समय ऐसे कंजूस आदमी के हाथ सौदा बेचना जितना बुरा होता है, उतना ही उनकी शक्ल देखना भी। लेकिन क्या करता? सोचा शहर के एक रईस आदमी हैं, शायद स्थायी ग्राहक बन जायें।

दूकान पर आते ही उन्हो नें कहा, कि मुझे बढ़िया सिल्क चाहिये। मैं थान पर थान दिखाता चला गया। इतना कपड़ा निकाला, कि कपड़ों का पहाड़ सा बन गया, पर उन्हें कोई भी पसन्द नहीं आया। एक घण्टा सत्रह मिनट के बाद उन्होंने कहा कि मुझे इनमें कोई भी पसन्द नहीं। सवेरे का वक्त है, खाली हाथ वापस जाना नहीं चाहता। अगर दो रुपये दर्जन वाला रूमाल होतो एक दे दीजिए।

यह सुनकर मैं मन ही मन जल भुन गया, किन्तु ऊपर से हँसता रहा। यद्यपि यह समझते मुझे देर नहीं लगी, कि वे लेंगे कुछ नहीं, बेकार परेशान करने आये है, पर सवेरे-सवेरे किसी से झगड़ा करना उचित नहीं है, यह सोचकर उन्हें रूमाल दिखाने लगा। कुल ३६ रूमाल देखने के पश्चात् उन्हें एक रूमाल पसन्द आया। दाम मिल जाने के बाद, मैं रूमाल को कागज में लपेट कर उन्हें देने लगा, तो बोले—इस वक्त दवाखाने जा रहाहूँ। आप अपने नौकर से मेरे घर इसे भिजवा दीजिये।

इसके पहले डाक्टर रामदास जब कभी मेरे यहां कोई सामान खरीदने आये, तब यही हरकत करते रहे। ग्यारह पैसे का रूमाल, और वह भी दो मील दूर पहुँचाना। पहले ही बता चुका हूँ कि शहर के बड़े रईस हैं, डाक्टर हैं। इनसे आगे चलकर कुछ काम निकल सकता है, इसलिये चुप रह गया। जो कि इनमें एक खासियत है जो भी समान खरीदते है, नगद दाम देते है। उधार सामान खरीदना पसन्द नहीं करते। लेकिन एक मामूली रूमाल कोठी पर भिजवाना पड़ेगा, यह स्वप्न में भी नहीं सोचा था, मैंने।

डाक्टर रामदास मेरी दूकान से चल कर जाफर मियां मेवा-फरोश के यहां गये। वहां भी अंगूर, बेदाना, सेव और किसमिस देखने के बाद महज एक कागदी नींबू खरीदा। जाफर मियां को भी उन्होंने उस नींबू को उनकी कोठी में पहुँचाने का हुक्म दिया।

उसी दिन शाम को जाफर मियां मेरे पास आकर बोले—डाक्टर साहब बहुत परेशान

किया करते हैं। मेरे दोस्त रहीम ने बताया है कि वे दर असल हमारे यहाँ सामान खरीदने नहीं आते, बल्कि रोब जमाने आते हैं। उनका सारा सामान 'हग बाजार' से जाता है। आप लोग बेकार उनकी खातिर करते हैं। लाख सर पटक कर रह जाइए, पर वे सिवाय परेशान करने के आप के स्थायी ग्राहक नहीं बन सकते। फिर ऐसे ग्राहक से क्या लाभ? सामान खरीदेंगे दो पैसे का और मजदूरी करायेंगे चार आने की। मैं आपको एक उपाय बताये दे रहा हूँ। अगर आप उसे कर सकें, तो इनसे आसानी से पिण्ड छूटसकता है।

इतना कहने के पश्चात् जाफर मियाँ ने जो उपाय बताया उसे सुनकर हम दोनों हँस पड़े। हम दोनों ने यह तय किया, कि अब जिस दिन डाकर हमारी दूकान में सामान खरीदने आयेंगे, उसी दिन यह तिकड़म की जायेगी।

दो हफ्ते के बाद एक दिन उनकी मोटर मेरी दूकान के सामने आकर खड़ी हुई। डाकर झूमते-झामते दूकान के भीतर आये। उन्हों ने बताया कि उन्हे कमीज के लिये अच्छे डिजाइन का कपड़ा चाहिये। समझने में देर नहीं लगी, कि कपड़ा इन्हें नहीं चाहिए, बेकार परेशान करेंगे। लेकिन नाराजगी दिखाने से कहीं बिना कुछ लिये चल जायें, इस लिए बड़े उत्साह से तरह तरह के कपड़े दिखाने लगा। उन्होंने सभी रंग के कपड़ों देखा पर कोई भी डिजाइन उन्हे पसन्द नहीं आयी। अपनी आदत के मुताबिक उन्होंने कहा कि यह सब कपड़ा पुराने ढंग का है। हाँ, आप के पास काले रेशम की रील हो तो एक दे दीजिये।

रेशम की रील देते ही उन्होंने कहा— इस वक्त मैं मरीज देखने जारहा हूँ। इसे मेरी कोठी में भिजवा दीजिए। कहीं इधर उधर भूल गया तो नुकसान हो जायेगा।

मैं चाहता भी यही था। वे ज्योंहीं दूकान से बाहर गये, त्योंही मैंने एक मोटर कम्पनी वाले को टेलिफोन किया। मोटर कम्पनी वाले किराये पर लारी चलाते हैं। उनसे मैंने कहा कि ठीक दो बजे एक लारी और कम से कम आठ कुली चाहिये। मुझे कुछ सामान चौरंगी में भिजवाना है। और उन्हे यह भी बता दिया कि लारी जितनी पुरानी हो सके उतनी ही अच्छी रहेगी। सड़क पर चलते समय खूब खड़ बड़ करने वाली हो, पर रास्ते में खराब न होने पाये। ठीक ऐसी ही गाड़ी चाहिये। किराये का बिल डाकर रामदास चौरंगी वाले देंगे।

ठीक दो बजे आठ कुलियों के साथ लारी आगयी। सचमुच भयंकर आवाज करने वाली लारी थी चलते समय झर-झर फट-फट-फट, भट-भट-भट, ढें-ढें-ढें, धन-धन-धन कर रही थी। कुलियों के सरदार को बुलाकर मैंने कहा, कि जिस तरह मैं बता रहा हूँ, अगर उस तरह काम करोगे तो मजदूरी के अलावा इनाम भी मिलेगा। यह रेशम की एक रील है। इसको डाकर रामदास की कोठी में ले जाना है। अपने मनमें यह समझ लो कि यह बहुत भारी सामान है और इसी तरह तुम लोगों को वहां नकल करनी पड़ेगी। अब तुम लोग माल लेकर रवाना हो जाओ। मैं तुम लोगों के पहुँचने के पहले ही वह पहुँच जाऊँगा।

इसके बाद रेशम की रील को लारी पर रखकर चारों तरफ मोटी-मोटी रस्सियाँ इस प्रकार बाँधदी गयी, मानो काफी भारी सामान है। थोड़ी देर बाद लारी डाकर साहब की कोठी की ओर रवाना हो गयी। इन लोंगो के जाने के बाद मैं दूकान बन्दकर वहां जा पहुँचा। उस लारी डाक्टर साहब की कोठी के भीतर प्रवेश कर रही थी। लारी की भयंकर आवाज सुनते ही डाक्टर साहब घबरा कर बरामदे में आ गये।

इधर तबतक गाड़ी फाटक पार कर उनके बरामदे के नीचे जाकर खड़ी हो गयी। गाड़ी के रुकते ही चार कुली कमर में गमछा बाँधकर, ऊपर की रस्सी खोलने लगा। बाँकी चार कुली एक लकड़ी का तख्ता भीतर से इस प्रकार खींचने लगा, मानो बहुत भारी सामान उतार रहे हैं। नीचे वाले कुली भी मदद के लिये हाथ बँटाने लगे। हर खींच तान मे हेइओं हेइओं की आवाज लगाते जारहे थे।

घर के सभी लोग अवाक् होकर यह दृश्य देख रहें थे। उनकी समझमे कुछ नहीं आरहा था। आयेगा भला कैसे ? कोई यह कभी सोच सकता है कि रेशम की रील जिसका वजन मुश्किल से दो तोला होगा और जिसे आसानी से जेब में रखा जा सकता है उसे आठ आठ कुली इतने परिश्रम के साथ उतार रहे है। ज्योंही लकड़ीका तख्ता नीचे उतारा गया, त्योंही ऊपर चढ़े चारों कुली नीचे उतर आये। इसके बाद चार कुली आगे और चार कुली पीछे खड़े होकर तख्ते को उठाने लगे। साथ ही सभी एक साथ आवाज लगाने लगे।

चलो रे भइया— हेइयों

और भी थोड़ा— हेईयों

मारो जवान— हेइयों

सम्हल के जवान— हेइयों

मार दिया शेर— हेइयों

लगाओ जोर— हेइयों

यह कहते कहते दो पैर आगे बढ़ाते तो एक पैर पीछे हटाते हुए बरामदेके ऊपर अये। इसके बाद लकड़ीका तख्ता नीचे रखकर सभी हाँफने लगे और गमछे से अपना अपना पसीना पोंछने लगे।

उस समय डाक्टर साहब की शक्ल देखने लायक थी। वे अवाक होकर सारी कार्यवाही देख रहे थे उनकी समझ में कुछ भी नहीं आरहा था। अचानक मेरी ओर देखते हुए बोले—सुबोध बाबू यह सब क्या मामला है ?

मैंने झट कहा—आपने रेशम की रील कोठी में पहुँचाने को कहा था न, वही लाया हूँ। इसे सम्हालकर रखलीजिए। नमस्कार !

इतना कहकर मै तुरन्त वहाँ से भाग आया। थोड़ीदेर बाद जब कुलियों का दल मेरे पास इनाम लेने आया तो पता चला की साढ़े सत्रह रूपया लारी भाड़ा बिना किसी उज्र के डाक्टर साहब ने इनलोंगो को देदिया। यह जान हम खुश हो गये। इसके बाद फिर कभी डाक्टर साहब हमारी दूकान में सौदा खरीदने नहीं आये।

पश्चात्ताप

—पंडित परमहंस मिश्र

कितने पर्यंक को मैं ने,
है आँसू से नह-लाया ।
तू मौन रहा हे ईश्वर !
न मुझ को कुछ सह-लाया ।
आँखों में काली झाँई,
जिह्वा की चाल रुकी है ।
न मालूम मुझ को तेरी,
है प्रियतम कहाँ ! कुटी है ॥१॥

इन आहों पर बिठला कर,
कोयल को स्वर्ग उड़ाया ।
"निर्मोही तेरा प्रियतम,"
आ पंचम स्वर से गाया ।
यह कैसी प्रीति अनोखी,
हे भगवन् ! तुम बतला दो ।
अपने रहस्य की बातें,
इस विरहिन को सिखला दो ॥२॥

जीवन की नैया तिरती,
न मालूम मुझे किधर है ?
निर्मोही देखो नाविक,
वह हँसता खड़ा उधर है ।
संजोई आग तुम्हारी,
क्या इस की लाज तुझे है ?
विरहिन में तेरी प्यारे,
बस इस की शान मुझे है ॥३॥

उठती हैं ताल तरंगें,
रत्ना-कर की मनमानी ।
हैं प्रबल प्रचंड थपकियाँ,
तूफानों की हाँ, जानीं ।
घिर घिर आते हैं बादल,
जो बज्र की याद दिलाते ।
यह प्रेम-जाँच प्रियतम की,
जो हंस हंस करते जाते ॥४॥

है नन्हा सा यह जीवन,
क्या इस का मोल बताऊँ ।
चढ़ चढ़ तेरे चरणों पर,
मैं फूलों सा लुट जाऊँ ।
इस स्वार्थमयी दुनिया में
मैं किसको याद दिलाऊँ ।
मैं हूँ अनन्त की विरहिन
यह किस को पाठ पढ़ाऊँ ॥५॥

प्रियतम की मैं बहुरिया,
स्वामी ने प्यार किया है ।
दो भवन दिए हैं मुझ को,
दुलहा ने प्यार किया है ।
इस घर में हो मिलन-सुख,
उस घर की थाह नहीं है ।
मैं मानवती हूँ दुलहिन,
उस घर की चाह नहीं है ॥६॥

स्वामी का दुर्गम-पथ है,
रस भरी मनोहर वाणी ।
दर्शन को घूँघट उठाया,
पर ठगी रही अज्ञानी ।
नामों को ले ले कर के,
मैं ने संच आह भरी है ।
रजनी ! बिहान न होवे,
मेरी यह साध रही है ॥७॥

भूले प्रमत्त समीरण !
मुझ को छूकर न बहना ।
सरसिज-रस-पान करें नित,
जा भ्रमरों से यह कहना ।
बिजली भी साथ जलद के,
मिल मिल कर शोभा पावे ।
"मैं रहूँ चिरन्तन विरहिन,"
जब तक दुलहे को भावे ॥८॥

थोड़ा हँस भी लो

—भीमचन्द अग्रवाला,
दशवीं कक्षा

कामरेड बहुत जोरों पर थे। भाषण देते देते बोले "हमारे राज में हर किसी के पास एक मोटर गाड़ी होगी।"

भीड़ में से एक आवाज आई "मुझे तो साइकिल चाहिये।" कामरेड ने शान्त भाव से उत्तर दिया—"अच्छा, आप को साथकिल भी मिल जायेगी। और भाइयो, हर आदमी को काम मिलेगा और दोनों वक्त खाना।

भीड़ में से फिर एक आवाज आई—"लेकिन, मैं तो तीन बार खाता हूँ।"

कामरेड ने फिर शान्त भाव से उत्तर दिया—"ठीक है, आप को तीन बार खाना भी मिल जायेगा।" और फिर भाषण का सिलसिला जोड़ते हुये कहा—"हमारे राज में हर किसी के पास सुट होगे।"

लेकिन भीड़ में से फिर एक आवाज आई—"मैं तो धोती कुर्ता पहनना ही पसन्द करता हूँ।"

कामरेड ने अब की बार गुस्से में गरजकर कहा—"अब तुम चुप रहो! जो हमारे मन में आयेगा देगें, और तुम लोग समझे!

\+ + +

छात्र [मास्टर से] सर I don't know का अर्थ क्या होता है।

मास्टर—मैं नहीं जानता।

छात्र—तो आप मास्टर कैसे बन गये?

\+ + +

एक देहाती ने एक अंग्रेज को नदी में डूबते हुए देखा तो उसने छलांग लगाकर अंग्रेज को बचा लिया। तब अंग्रेज ने धन्यवाद प्रकट करते हुये कहा—"थैंकयौ" देहाती—क्या कहा 'फेंकदूँ'। और उस ने अंग्रेज को उठाकर फिर बीच धार में फेंद दिया।

\+ + +

एक आदमी जल्दी में एक मनुष्य से समय पूछता है—"तुम्हारे बजी में क्या घड़ी है।"

उस के ऐसे पूछते ही दूसरा भी अचकचा जाता हैं, और जल्दी में उत्तर देता है—"नौने चाँप।" (पौने पाँच)

मैंने तेरा क्या खालिया है ?

—अर्जुनलाल अग्रवाला,
'पहलवान'

"मैंने तेरा क्या खालिया है ? क्यों सता रहेहो मुझे ? मुझे दुत्कार क्यों रहेहो ? मैंने तेरा क्या खालिया है ? आज तुम बड़े आदमी हो गये, हो ना ? मुझे अब क्यों पूछने लगे । कोइ बात नहीं, मत बोलो । मैं एकएक कर सारा प्रतिकार निकाल लूंगी । तुम बड़े हो, तो क्या है ? मैंने तेरा क्या खालिया है ।"

मैं पुजारीके घरके आगेसे जारहा था । रातके ६ बजे होंगे । पुजारीके घरके सभी व्यक्ति संभवतः सो गये थे । पगली चिल्ला रही थी, "मैंने तेरा क्या खालिया है ?" वह चीख-चीख कर चीत्कार कर रही थी । जैसे कह रही हो, "ए सोनेवालो, उठो । सोनेका नहीं, जागनेका समय है । अपने काले कारनामोंके बुरे फलसे डरो मत । पश्चाताप करो ।" पगली अपने प्रीत हुए अन्यायके कारण चिल्ला चिल्ला कर अपनी मानसिक पीड़ा व्यक्त कर रही थी । स्वरसे लगता था, ये शब्द उसके गहरे अन्तरसे निकल रहे थे । उसकी आत्मा रो रही थी ।

उसे पगली बना दिया गया था । शायद उसमें कुछ अभानवीय, नैसर्गिक या कोई अन्य विशेष गुण देख ईर्ष्याके कारण पगलीकी संज्ञा तथा बाना देकर जमानेकी ठोकरें खानेको छोड़ दिय गया था । कभी पगली उस घरकी आत्मीय, विशेष प्रिय-पात्र थी । पगलीको अपनी पूर्व तथा वर्त्तमान स्थितिका ज्ञान था । फिर भी अपनी तथा घरकी लाज रखनेके लिये उसने पगली होनेका ढोंग रचा । उसका अभिनय जारी है । घरका मान तो वह खो ही चुकी थी, तो दुनियां किस बात पर उसे सर पर चढ़ाती ? उसे अपनी इज्जत जानेका कोई धोखा या दुःख न था । किन्तु पुजारीकी लाज वह कबतक बचाये ? उसकी आत्मा उसे विवश करती है । रोज उसी समय घुमते हुए लौटता हूँ । पगली पुजारी के घरके आगे चीख रही होती है, "मैंने तेरा क्या खालिया है ?"

मुझे कबीर का यह दोहा याद आता है ।

निर्बलको न सताइये, बुरी हं मन की हाय ।
बिना सांस को खालसे लोह भस्म है जाय ॥

The Arrival.

'Order of the Day'!

The Air-lift!

The Body Twister!

সুমাইট
কালিম্পং
১৯৬০

সোনার দেশ

শ্রীপঙ্কজ কুমার মজুমদার
৭ম শ্রেণী খ-বিভাগ
ক্রমিক—২৯

মধুর চেয়েও আছে মধুর
সে এই আমার দেশের মাটি,
আমার দেশের পথের ধূলা
খাঁটি সোনার চাইতে খাঁটি।
চন্দনেরি গন্ধ ভরা
শীতল করা, ক্লান্তি হরা,
যেখানে তার অঙ্গ রাখি,
সেখানটিতেই শীতল-পাটি।

শিয়রে তার সূর্য্য এসে
সোনার কাঠি ছোঁয়ায় হেসে
নিদ্ মহলে জ্যোৎস্না নিতি
বুলায় পায়ে রূপার কাঠি
নারিকেলের গোপন কোষে
অন্ন-পানি জোগায় যে সে
কোলভরা তার কণক ধানে
আটটি শীষে বাঁধা আঁটি।

সে যে গো নীল পদ্ম আঁখি
সেইত রে নীলকণ্ঠ পাখী
মুক্তি সুখের বার্ত্তা আনে
ঘুচায় প্রাণের কান্নাকাটি।

কালিম্পঙ্

জয়শ্রী মুখোপাধ্যায়
২য় বর্ষ কলা-বিভাগ

হিমালয়ের হিমেল স্বপ্নে বিভোর ছোট্ট সহর কলিম্পঙ্, তার ছোট্ট জীবন আর অল্প কথার বেসাতি সাজিয়ে বসেছে পৃথিবীর হাটে।

হিমালয়ের বুক আঁকড়ে সে দিনে দিনে বেড়ে উঠেছে—যেমন স্নেহময়ী মায়ের বুক আঁকড়ে ধীরে ধীরে বেড়ে ওঠে তার শিশু-সন্তান, অতল সাগর গভীরে যেমন ক্রমে ক্রমে জমে ওঠে মুক্তাকণা, ঝিনুক-জননীর হৃদয়ের কোমলতায়।

সহরটি আকারে ছোট, কিন্তু অসীম তার রূপ-মাধুরী, যা কবির মনে জাগিয়ে তোলে ছন্দের দোলনী, এনে দেয় সুরের বৈচিত্র। পাইপের ঝির ঝিরে পাতার ফাঁকে ফাঁকে সোনালী রোদের খেলা, বেলা-শেষের বিষণ্ণতাকে লজ্জারুণ করে তোলে। তার শেষ রক্তিমাভায় লাল হয়ে ওঠে অলোক-পান্না, চেরি আর ম্যাগনোলিয়ার উদ্ধত সবুজ শাখা, অর্কিড-ক্যাকটাসের নিভৃত পরিবেশ। এই অপরূপ রূপ-লাবনিতে মুগ্ধ হয়ে শুভ্র মেঘের দল হালকা পাখায় ভর করে নেমে আসে তার শ্যামল বুকে। আবার ক্ষণ পরেই খেয়ালী দক্ষিণ হাওয়া সরিয়ে দেয় সেই মেঘাবরণ। ছোট্ট এই পাহাড়ী সহরটিকে প্রকৃতি তার বৈচিত্র দিয়ে রং বেরঙে সাজিয়ে অবাক নয়নে চেয়ে থাকে তার প্রতি — সে রঙের খেলা, সে রূপের মেলা চোখ ভরে দেখেও যেন সাধ মেটে না তার।

প্রভাত রবি রাঙিয়ে দেয় তার সিঁথী টক টকে লাল সিঁদুরে, আর অস্তগামী সূর্য্যের রক্তরাগ তাকে পড়ায় নববধূর রাঙা চেলি।

রাত্রি আসে।—পাহাড়ের গায়ে ঝিক্‌মিকিয়ে ওঠে আলোর দীপালি। গন্ধে-নিস্তব্ধতায় এ তার এক অপরূপ সৌন্দর্য্য সাধনা। মনোহর সে বুঝি রূপালী জরীর বুটি দেওয়া ঘন কালো অন্ধকারের আঁচলে ঢেকেছে তার সারা অঙ্গ। মাথার উপরে তারা-ভরা আকাশ সেই রূপ বৈভবে লাজ মেনে স্তব্ধ হয়ে থাকে।

রাত্রি গভীর হয়। ঘুমে ভারী হয়ে ওঠে তার চোখের পাতা। প্রগাঢ় সুষুপ্তির গভীরে লুপ্ত হয়ে যায় চেতনা, তন্দ্রাবস মাথাখানি ঢলে পড়ে, পাহাড়ের কোলে জমে-থাকা দুগ্ধ-ফেনিল মেঘের উপাধানের ওপর। ঘুমিয়ে পড়ে কালিম্পঙ্, ঘুমিয়ে পড়ে আকাশ, পাহাড়, প্রকৃতি।

তার রূপের যেন অন্ত নেই—অঙ্গে অঙ্গে রূপ, বর্ণে বর্ণে শোভা। প্রকৃতি তাকে প্রাণ ভরে করেছে আশীর্ব্বাদ, তার ওপর অকৃপণ হাতে ঢেলেছে রূপ—ঐশ্বর্য্য।

আমি তাকে ভালবেসেছি কিন্তু শুধাই তারে সে কি তা জানে? এই প্রশ্নই একদিন জেগেছিল বিশ্বকবির মনে; তাই বুঝি তিনি গেয়েছিলেন—

আমার আনন্দে আজ
একাকার ধ্বনি আর রঙ্,
জানে তাকি এই কালিম্পঙ্।

ফেরিওয়ালা

শ্রীমল বন্দ্যোপাধ্যায়
৮ম শ্রেণী

কালো কাকের পাখার আড়ালে আর একটি নিশীথ রজনীর অবসান হইল। রুণু ধীরে ধীরে চোখ মেলিয়া চাহিল। প্রভাতের স্নিগ্ধ বায়ুতে তখন সদ্য প্রস্ফুটিত ফুলের গন্ধ শাখায় শাখায় নিদ্রোত্থিত পাখির কলরব।

মা বোন কেহই উঠে নাই। সাধারণ দরিদ্র পরিবারে ঘুম যেখানে একমাত্র বিলাসিতা, সেখানে অনর্থক ডাকাডাকি করিয়া শান্তি নষ্ট করিয়া লাভ নাই। সুতরাং রুণু শয্যাত্যাগ করিল এবং প্রাত্যহিক কর্ম সমাপনান্তে তাহার অতি আপন জীর্ণ ঝুলিটি কাঁধে তুলিয়া ফেরি করিতে বাহির হইল। ঘুমন্ত সংসারে একবার চোখ মেলিয়া দেখিলও না—কোন কাকডাকা ভোরে একটি দশ বৎসরের কিশোর, জীবন সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইল।

রুণু গলিপথ পার হইয়া রাজপথে আসিয়া পড়িল। এই সেই পথ, যাহা তাহাকে প্রত্যহ বিসর্পিল গতিতে বহু নামহীন গ্রামের মধ্য দিয়া অবশেষে সহরে পৌঁছাইয়া দেয় এবং দিনান্তের ক্লান্তি অবসাদে যখন পাদুটি ভারী হইয়া উঠে তখন গৃহের আশ্রয় এবং শান্তির স্বপ্নে মনের উৎসাহের সঞ্চার করে। এই পথ তাহার আশা ও নৈরাশ্যের খবর জানে। ইহার সহিত বহুদিনের পরিচয়, বহুদিনের বন্ধুত্ব।

পথেই সকাল হইল। সূর্যদেব পূর্ব দিগন্ত রঙাইয়া উদিত হইলেন। মাঠ ছাড়াইয়া এক নাম না জানা পল্লীতে প্রবেশ করিয়া রুণু অভ্যস্ত কণ্ঠে হাঁক দিল—চাই ফিতা, মাথার কাঁটা, আলতা, সিঁদুর, "খুকুমণির খেলনা চাই-ই-ই।"

সবে মাত্র সকাল হইয়াছে সকলেই মুখ হাত ধুইয়া নিজ নিজ কাজে ব্যস্ত। এখন তাহাদের কাহারও ফেরিওয়ালার হাঁকোন দিবার সময় নাই। অতএব বৃথা চেষ্টা না করি রুণু সোজা সহরের দিকে পা বাড়াইল।

ধীরে ধীরে সকাল গড়িয়া উত্তপ্ত দুপুর নামে। মাথার উপর নগ্ন নির্জন আকাশ, পায়ের তলায় প্রস্তর রুক্ষ নাগরিক পথ। এ বাড়ি হইতে ও বাড়ী ফেরি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। কেহ কিছুই না কিনিয়া দরজা বন্ধ করে কেহবা অনেক বিতর্কের পর আট আনার জিনিষে এক আনা দাম বলিয়া—"ফিরিওয়ালারা গলকাটা দাম নেয়" ইত্যাদি মন্তব্য করিতে করিতে ঘরে ভিতর চলিয়া যায়। আবার কখনও কখনও নহাত বায়নাধরা ছেলেমেয়ের জ্বালায় কচিৎ কোন প্রবৃদ্ধা জননী, একটি দুটি খেলার পুতুল, কিম্বা কাক গজ মাথার ফিতা কিনিয়া গজ গজ করিতে থাকেন—"ছেলে-মেয়েগুলোর জ্বালায় জ্বলে গেলাম যা দেখবে তাতেই বায়না? আর তোমায়ও বা ফেরিওয়ালা চেল্লাবার কি তার রাস্তা নেই; রাজ্যের যত ফেরিওয়ালা এসে আমার দরজায়! পোড়া কপাল আমার।" রুণু কি বলিবে। সকল দরজা হইতে প্রত্যাখান পাইতে সে অভ্যস্ত। তাই কোন বিশেষ দরজার ওপর আর তাহার প্রলোভন নাই।

বেলা বাড়িতে থাকে, মাথার সূর্য্য পশ্চিমে হেলিয়া পড়ে। এখন বিশ্রামের সময়, সুতরাং এখন হাঁকাহাঁকি করিয়া বিশ্রাম নিরত মানুষের শান্তিতে বিঘ্ন ঘটাইয়া লাভ নাই। রুণু তাই এক খাবার দোকানের সামনে গাছের ছায়ায় বসিয়া বিশ্রাম লইতে থাকে। আজ বিক্রির অবস্থা তেমন ভাল নয়। সুতরাং এই অল্প আয় হইতে খরচা করিয়া কিছু কিনিয়া খাইতে তাহার ইচ্ছা করিল না। তার চেয়ে রাস্তার কল হইতে পেট ভরিয়া জল

খাইয়া এ বেলা কাটাইয়া দেওয়া যাক। বিকালে নিশ্চয়ই ভাল বিক্রী হইবে। মার অনেক দিনের সাধ কামিনী অম্বর মিষ্টান্ন রান্না করবে—কিন্তু বিক্রী বড় মন্দা যাচ্ছে। দু টাকার বেশী কোন দিনই আর হয় না—আজ আবার মাত্র এক টাকা চার আনা লাভ। ই জিলাপীতে আজ আর রঙ নাই, কচুরীতে হিং গন্ধও আজ আর নাকে ঠেলিতেছে না। কিন্তু পেটের মধ্যে এমন জ্বালা করে কেন?—কেমন একটা মোচড় দেওয়া ব্যথা, পেট ভরিয়া জল খাইলে যায় না। কলের জলে কেমন অদ্ভুত এক নোনাস্, একটা বিশ্রী উৎকট রাসায়নিক গন্ধ। সমস্ত গা-উপশিরা ঝিম্ ঝিম্ করিতে থাকে, রুণু ঝুলি খায় দিয়া ফুটপাথেই শুইয়া পড়ে।

মনে পড়ে মার মুখ। রোজ সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরিলে তালপাতার পাখায় বাতাস করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করেন—"হ্যারে রুণু, আজ কত বিক্রী হল রে?"

"মাত্র দু টাকা চার আনা, মা।"

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে তিনি উত্তর দেন·

"তুই ভাবিস না রুণু ওতেই আমাদের চলে যাবে; মাত্র তিনটি প্রাণী, ভগবান ঠিক চালিয়ে নেবেন।"

কিম্বা যেদিন ভাল বিক্রী হয়, হঠাৎ খুশীর উচ্ছলতায় বলিকুঞ্চিত চোখ দুটি চক্ চক্ করিয়া উঠে।—"আমি আগে থাকতেই জানতুম; উন হাতের পাতাটা আজ সারাদিন ধরে চুলকোচ্ছে। ভগবান কি আমাদের ওপরে মুখ তুলে চাইবেননারে ঠিকই চাইবেন। দেখিস্ তুই, রোজ তোর এমনি বিক্রী হবে। তুই যে আমার বড্ড ভাল ছেলে বাবা?"

মার এই খুশীভরা মুখটি দেখিতে রুণুর বড় ভাল লাগে। বড় ভাল লাগে।

ব—ড় ভা— —ল লা— — —গে।

ক্যাঁ—এ্যাঁ—এ্যাঁ—এ্যাঁ— —চচ্।

হঠাৎ এক বিশ্রী শব্দে রুণুর ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চারিদিকে একটা অস্বাভাবিক হৈচৈ। হঠাৎ অনেক মানুষের দৌড়া-দৌড়ি। কে যেন এই টেলাঠেলির মধ্যে তাহাকে এক লাথি মারিয়াই চলিয়া গেল। রুণু চোখ মেলিয়া চাহিল একি সন্ধ্যা হইয়া গেছে। চোখের সামনে বহু চঞ্চল পায়ের ছবি, কি হইয়াছে? এত ছুটাছুটি কেন? অনেক মানুষ রাস্তার দিকে দৌড়াইতেছে, রুণু চঞ্চল পাগুলির ফাঁক দিয়া রাস্তার দিকে দেখিতে চেষ্টা করিল—কিন্তু এ কি? এ কেমন করিয়া হয়। রক্তে পিচ্ছিল পথ আর রক্তরাঙা একটা বিরাট গাড়ির নিষ্ঠুর কঠিন চাকা। আর ঠিক তাহারই পিছনে একটা মানুষের শরীর গাড়ির তলা হইতে অর্দ্ধেক বাহির হইয়া আছে। মাথাটি রক্তে রাঙা হইয়া গিয়াছে। চাকার পাশ হইতে একটি মুষ্টিবদ্ধ হাত শুন্যে একটি ঝুলি আকড়াইয়া-ধরিয়া আছে। আর সেই ঝুলি হইতে ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত বহু মাথার ফিতা, ক্লীপ, খেলার পুতুল, আলতা, সিঁদুর ইত্যাদি সেই রক্তাপ্লুত পথে উন্মুক্ত জনতার পায়ের তলায় রক্তে মাখামাখী হইয়া পড়িয়া আছে।

হঠাৎ রুণুর মাথাটি ঘুরিয়া গেল। শরীরের সমস্ত শিরা-স্নায়ুগুলি কে যেন এক বিপুল টানে ছিঁড়িয়া ফেলিতে চাহিল। চোখের মধ্যে জ্বালা করিতেছে। মস্তিষ্কে ক্রমাগত কে যেন নিষ্ঠুর হাতুড়ির আঘাত হানিতেছে।

গাড়িটার নাম কি?—প্লাইমাউথ্ না কিংস্ওয়ে? ও কি রক্তমাখা চাকা টি যেন চলিতে সুরু করিয়াছে। যেন তাহারই দিকে ধীরে ধীরে আগ ইয়া আসিতেছে। নাঃ নাঃ সে চাপা পড়িতে চাহে না। —চাপা পড়িতে চাহে না। রুণু হঠাৎ ভীড় ঠেলিয়া পাগলের মত ছুটিতে সুরু করিল। জোরে। আরও জোরে। গাড়িটা কি তাহার পিছনে তাড়া করিয়া আসিতেছে? কি গাড়ী—প্লাইমাউথ্ না কিংস্ওয়ে? মাথার মধ্যে ভীষণ যন্ত্রনা। আজ কত বিক্রী হইল? মাত্র পাঁচ সিকা? পেটের মধ্যে জ্বালা করে কেন?- কেমন মোচড় দেওয়া ব্যথা। কিসের আওয়াজ? গাড়ির হর্ণের? কি গাড়ি? প্লাইমাউথ্ না কিংস্ওয়ে? পিঠে কিসের ব্যথা? গাড়ির চাকার?

… … রুণু ছুটিতে লাগিল।

Class X B—1960

Class X A with Staff—1960

སྡུམ་ཚིག

ཀ་སྡུག་

༡ཀ།

ཀ། ཁྱོག་མ་དང་བྱེའུ་གཉིས་ཀྱི་ཕན་ཚུན་བཅས་བྱེད་ཚུལ་རེ།།

དེག་ཀཱཏྱ་རྟེ་རྟེ

གྲག་དགུ་ཐ་

ཡང་ཉིན་དེའི་རྗེས་ལ་གྲོག་མ་དེ་ཁུང་བ་ཞིག་གི་རྒྱབ་ལ་བསྡད་ཡོད་ཅ་ན། ཁྲོས་མི་གཅིག་མེ་མདའ་འཁྲུང་ནས་ཡོང་གི་ཡོད་པ་མཐོང་བ་རེད། མི་དེས་མེ་མདའ་དེ་བྱེའུ་གཅིག་ལ་ཕྱག་ཅ་ཤ། ཁྱོ་ཁྱོ་དང་ཤིས་སྐྱོག་སྐྱེབས་མཁན་གྱི་བྱེའུ་དེ་ཡིན་པས་མཐོང་བསམ། ཁྲོས་ཁྲོ་ནང་ལ་ལག་པ། ཁ་ལན་ངམ་ཅིས་ཀྱང་བྱེའུ་དེ་ལ་སྐྱོག་སྐྱེབས་བྱེད་དགོས། ཁེ་ནས་ཁོ་མི་དེའི་རྩ་ལ་ཀུག་ཁ་ལ་སོ་ཀྱབ་པས། ། མི་དེ་ཅ་ཟན་ཁྱི་གིས་མཆོངས་པ་དང་མེ་མདའ་ཡང་ལག་ནས་ཤོར་བས་བྱེའུ་དེ་གསལ་མ་ཐུབ་སོ། ཁེ་ནས་བྱེའུ་དེ་ཐུབ་པ་ལས་ཁོ་ནི་སྐྱོག་ཀྱང་གྲོག་མས་སྐྱབས་སོ།། །།

བསྟན་བྱ་ ..... གལ་ཏེ་ཁྱོད་ཆོས་གཞན་ལ་བན་བཏགས་ན། གཞན་གྱིས་ཀྱང་ཁྱོད་ཆོ་ལ་ཕན་ཐོགས་ཀྱི་རེད།། །།

ཁ། ཁྱོ་དང་བྱེའུ་ཅིས་ཀྱི་ཕན་ཚུན་བཅས་བྱེད་ཚུལ་རེ།།

THE SUMITE MAGAZINE

The following statement about ownership and other particulars relating to the Sumite Magazine is published as required by Clause 19-D of the Press Registration of Books Act of 1867 as modified in 1956.

1.	Place of Publication	Kalimpong
2.	Periodicity of Publication	Annual
3.	Printer's Name Nationality Address	Shiva Mani Pradhan Indian Mani Printing Works, Kalimpong
4.	Publisher's Name Nationality Address	B. S. Simick Indian S. U. M. Institution, Kalimpong
5.	Editor's Name Nationality Address	P. P. Mukhia Indian S. U. M. Institution, Kalimpong
6.	Name and Address of individual who own the newspaper and partners or share-holder holding more than one percent of the total capital.	The Principal S. U. M. Institution Kalimpong

I, B. S. SIMICK, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

Date: 10th May, 1961

Signature : Sd./- **B. S. SIMICK**

RULES

1. The name of the Magazine shall be **SUMITE.**

2. The aims and objects of the magazine are—

   (a) The stimulation of language study among the students by encouraging them to write articles.

   (b) To enable the students to maintain closer contact among themselves, with the former students of the Institution and the members of the Teaching staff.

3. Normally the magazine will be published once a year. The annual subscription will be Rs. 2/8.

4. Articles on Social, Educational, Geographical, Economic or other subjects of school and college interest will be accepted.

5. No articles on current political and other controversial issues will be accepted.

6. The Editorial Board reserves to itself the rights of alteration, deletion and rejection of any articles submitted, without stating its reasons.

7. The Board does not necessarily endorses the views expressed in the articles.

8. All communications with regard to this magazine should be addressed to—

THE EDITOR, SUMITE,
S. U. M. INSTITUTION,
KALIMPONG

Staff of the S. U. M. Institution.

1. Rev. W. M. Scott, M. A. (Hon.), B. D., Dip. Ed.
2. Mr. T. Brunton, B. Sc., Dip. Ed. (Glasgow)
3. Shri P. P. Mukhia, B. A. (Dist.), E. O. C.
4. ,, L. P. T. Rongong, B. Sc. (Univ. Tr. in Sc.)
5. ,, P. Mishra, M. A. (Trip.), Kabyatirth
6. ,, C. Simick, B. A., G. T.
7. ,, J. Longman, B. D., G. T.
8. ,, P. R. Pradhan, B. A., B. T.
9. ,, L. K. Thapa, B. A., B. T.
10. ,, B. H. Chemjong, B. A., B. T.
11. ,, D. S. Karthak, B. A., B. T.
12. ,, B. N. Bhattacharyya, M. Sc.
13. ,, B. K. Subba, B. A. (on B. T. Training)
14. ,, C. B. Rana, B. A., Dip. S. S. A. (Tiss), Bombay.
15. ,, R. N. Dahal, B. A., LL. B.
16. ,, B. S. Simick, I. A.
17. ,, N. W. Targain, I. A.
18. ,, B. S. Chhetri, I. A.
19. ,, S. M. Subba, (on Senior Basic Training)
20. ,, S. B. D. Rai, I. A.
21. ,, K. B. Pradhan, I. A.
22. ,, B. C. Simick, Matric, G. T.
23. ,, D. R. Baral, C. T.
24. ,, T. S. Panlook, G. T. (Craft Teacher)
25. ,, K. W. Molomu, (Craft Teacher)
26. ,, M. R. Karthak, G. T.
27. ,, A. K. Tshering, G. T.
28. ,, R. Phipon, G. T.
29. ,, P. B. Subba, G. T.
30. ,, H. R. Victor, G. T.
31. ,, B. Aden, G. T.
32. ,, K. D. Tshering, C. T.
33. ,, D. Targain, C. T.
34. ,, C. Tasho
35. ,, P. Namchyo, C. T.
36. ,, C. B. Basnet
37. ,, J. J. Rai

K. D. PRADHAN MEMORIAL LIBRARY
S. U. M. I.
KALIMPONG

Office Staff

1. Shri B. J. Pradhan 2. G. B. K. Sharma

Servants

1. A. Pradhan, (Carpenter) 2. G. S. Rai, (Janitor)
3. Tshering Thondup, (Asstt. Janitor)

Hostel

1. Shri L. P. T. Rongong, B. Sc., (Hostel Superintendent)
2. D. K. Rai, (Chowkidar) 3. Sambhu Lepcha, (Cook)
4. Kulhang Lepcha, (Paniwala) 5. Manbahadur Waiba, (Chaprasi) 6. Achham, (Mali).

T. D. PRADHAN MEMORIAL LIBRARY
Regd. No. M. T.
KALIMPONG

Printed by Shiva Mani Pradhan at the Mani Printing Works, Kalimpong. Edited by P. P. Mukhia and Published by B. S. Simick, Kalimpong.